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Россия и Великобритания – страны с богатейшей и самобытной культурой. Они 
связаны давней историей.

Наши государства переживали разные периоды взаимных отношений – мы были 
и близкими союзниками, были и непримиримыми соперниками. Но главное – во все, 
даже самые сложные, времена существовало неподдельное стремление лучше изучить 
друг друга.

Не будет преувеличением сказать, что для многих миллионов россиян британ-
ская культура была и остается одной из наиболее любимых. Достаточно сказать, что 
У. Шекспир – самый часто ставящийся зарубежный драматург в российских театрах, 
а популярность английских (в широком понимании) писателей, художников, актеров 
и многих других деятелей культуры поистине безмерна. То же относится и к великим 
российским писателям, композиторам, художникам, творчеством которых продолжа-
ет восхищаться не одно поколение британцев.

Ярким свидетельством этой глубинной тяги друг к  другу является регулярное 
проведение тематических российско-британских «перекрестных» годов, которые не-
изменно вызывают повышенный интерес. Последним примером является успешное 
проведение «перекрестного» Года музыки.

Уверен, что рано или поздно этот взаимный интерес придаст новый импульс 
российско-британскому взаимодействию в других сферах и сделает его более тесным 
и доверительным.

Михаил Ефимович Швыдкой
Специальный представитель Президента Российской Федерации 

по международному культурному сотрудничеству

Mikhail E. Shvydkoy
Special Envoy of the President of the Russian Federation 

for international cooperation in culture

Предисловие
Foreword
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The Arts and Humanities Research Council, part of the UK Research and Innovation, is 
a major funding organisation of arts and humanities research with a strong global outreach. 
I  am very pleased that our bilateral international partnerships now include collaboration 
with the Russian Foundation for Basic Research. Our countries have longstanding traditions 
in world class research in arts and humanities disciplines and I strongly believe that jointly 
our two organisations will make a significant contribution to fostering research dialogue 
between the UK and Russia.

Over the past year we have signed a Memorandum of Understanding setting out the main 
principles for our collaboration. We have also taken major practical steps through organising 
two workshops in Moscow and London, titled “Russia and Britain in Comparative Perspective 
c. 1800–2000” and “British and Russian Identities and Cultures in a Comparative and Cross-
Cultural Perspective c. 1800–2000” respectively. These workshops brought together leading 
experts in their fields of research. They provided a platform for an open exchange of views 
and ideas, all in all representing a unique opportunity to build links across our two Countries 
between researchers from the universities and cultural heritage organisations.

This publication presents a summary of presentations discussed at the two workshops. 
Included summaries address questions related to key concepts of identities, heritage, history 
and its representation, legacies of empire, social, cultural and political representation to 
mention a few. I very much hope that readers will find this publication interesting and 
thought provoking.

Finally, I would like to personally thank Academician Vladislav Yakovlevich Panchenko, 
Chair of the Russian Foundation for Basic Research, for his leading role in our collaboration 
and ensuring it has such a successful start. I look forward to its continuation.

Professor Andrew Thompson
Executive Chair Arts and Humanities Research Council 

UK Research and Innovation 

Профессор Эндрю Томпсон
Исполнительный директор Исследовательского совета

по искусству и гуманитарным наукам,
Британский фонд исследований и инноваций

Предисловие
Foreword
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В нашей совместной истории было много оптимистических и вдохновляющих 
моментов. Потребность во взаимопонимании порождала обстоятельное рассмотре-
ние исторических ситуаций, в которых Российская и Британская империи, что назы-
вается, работали вместе, а также исследование человеческих историй, олицетворяв-
ших продуктивное взаимодействие британцев и русских.  

Наш интерес к британскому обществу и культуре Соединенного Королевства ни-
когда не ослабевал. Этот интерес предполагал необходимость достижения взаимопо-
нимания – даже в обстоятельствах, которые этому не благоприятствовали. 

МГИМО ведет интенсивное взаимодействие с несколькими британскими уни-
верситетами, в том числе с Университетом Сент-Эндрюс и Редингским университе-
том. Реализуются программы двойных дипломов.

С XVI века британцы открывают для себя Россию. Но, думаю, этот процесс  вза-
имного открытия бесконечен. Уинстон Черчилль констатировал: «Россия – это за-
гадка, упакованная в тайну, спрятанную в непостижимость, но, вероятно, есть ключ. 
Этот ключ – национальные интересы России». 

Уверен, что совместные научные публикации будут способствовать развеиванию 
мифов, преодолению недоверия, улучшению понимания специфики многовекового 
взаимодействия России и Британии. 

Сравнительные исследования нашего прошлого, в том числе имперского, важ-
ны для утверждения адекватного, максимально объективного видения вклада наших 
стран в мировую историю и для того, чтобы почувствовать стратегическую эмпатию 
друг к другу.

Анатолий Васильевич Торкунов
академик, Чрезвычайный и Полномочный Посол, 

ректор Московского государственного института
 международных отношений (университета) МИД России

Anatoly V. Torkunov
Academician, Ambassador Extraordinary and Plenipotentiary, 

Rector of MGIMO-University
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Проведение российско-британских встреч – это важное событие во взаимо-
отношениях ученых обеих стран. Как известно, первые встречи состоялись в Мо-
скве. Они были посвящены проблеме «научной дипломатии». В Лондоне речь шла 
о сравнительном анализе идентичностей России и Велико британии.

Сам факт встречи ученых-гуманитариев двух стран, несомненно, очень  
важен в  современной международной ситуации. Не секрет, что в  послед-
ние 5–10  лет контакты гуманитариев России и  Британии были существенно  
снижены. Поэтому можно только приветствовать инициативу Российского  
фонда фундаментальных исследований и  Исследовательского совета Велико-
британии по искусству и гуманитарным наукам начать процесс нового диалога. 
Диалог, поддержанный известными общественными фондами, может обрести 
площадку для постоянного обмена мнениями по проблемам, интересующим гу-
манитариев наших стран. Этот диалог может стать важным проявлением и  ин-
струментом той самой «научной дипломатии», с которой мы начали наши новые 
и перспективные контакты.

Заслуживает всяческой поддержки и тематика лондонской встречи. В миро-
вой историографии и культурологии значительное внимание сегодня направлено 
на изучение проблем формирования, эволюции и роли национальной идентично-
сти. Идут оживленные дискуссии о самом термине идентичности. Для некоторых 
специалистов это прежде всего национальное своеобразие, часто примыкающее 
к  исключительности. Для других это не только своеобразие, но и  органическая 
часть общего, мирового.

Важный вопрос состоит и  в  том, что служит наиболее существенным при-
знаком национальной идентичности. В мире сложился определенный консенсус 
в понимании того, что идентичность – это синтез понятия культуры, языка, исто-
рических традиций и исторической памяти.

Предисловие
Foreword
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Исследования проблем идентичности затрагивают всю духовную сферу, но оно 
невозможно без рассмотрения культурной политики и роли разнообразных институ-
тов – музеев, архивов. Важнейшими компонентами в изучении проблем идентично-
сти являются язык, литература, искусство.

Изучение проблем идентичности требует междисциплинарного подхода, вклю-
чения в  этот процесс представителей различных направлений гуманитарной науки 
и культурно-просветительской практики.

Программа общения предполагает обмен мнениями по всем этим вопросам.
Важно, чтобы нынешний диалог явился стимулом для продолжения исследова-

ний и последующих контактов гуманитариев России и Великобритании.

Александр Оганович Чубарьян
академик, Научный руководитель

 Института всеобщей истории РАН

Alexander O. Choubarian
Academician, Scientific Director 

of Institute of World History, RAS
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Дорогие читатели!

Настоящий выпуск журнала «Вестник Российского фонда фундаментальных 
исследований» является свидетельством установившегося недавно сотрудничест-
ва Российского фонда фундаментальных исследований (РФФИ) и Исследователь-
ского совета по искусству и гуманитарным наукам Великобритании (ИСИГН).

Этот выпуск журнала составлен на основе материалов проведенных двух сов-
местных круглых столов и  в  ожидании третьего и  призван быть полезным его 
участникам для лучшего понимания основных точек взаимодействия России 
и Британии в области гуманитарных наук.

В марте 2019 г. на площадке Московского государственного института меж-
дународных отношений Министерства иностранных дел Российской Федера-
ции прошел круглый стол «Россия и  Британия в  сравнительной перспективе, 
 1800–2000 гг.». Ответное мероприятие «Британская и  российская идентичности 
и культуры в сравнительной и межкультурной перспективе, 1800–2000 гг.» прош-
ло в  октябре 2019 г. в  Музее Лондона в  Лондоне. Эти встречи являются хоро-
шим примером для налаживания сотрудничества наших стран в других областях 
и  свидетельствуют о  высоком профессиональном интересе и  желании общения 
в таком формате научных сообществ обеих стран.

Оба проведенных мероприятия заслуживают внимания не только актуаль-
ностью тематик, но и  представительным составом участников с  обеих сторон, 
а также тем, что они демонстрируют успешную реализацию достигнутой в мар-
те 2019 г. договоренности о сотрудничестве между их организаторами – ИСИГН 
и  РФФИ. Примечательно, что с британской стороны участниками этих встреч 
стали исследователи и российского происхождения.

Проблемы осознания и сохранения национальной и культурной идентично-
сти безусловно заслуживают внимания. Они остаются актуальными ввиду непре-
рывного расширения контактов между представителями разных стран и культур, 
активизации процесса глобализации и культурной интеграции, особенно замет-
но наблюдаемых в течение последних двух веков. 

РФФИ имеет довольно продолжительный опыт сотрудничества с исследова-
тельскими советами Великобритании в  рамках совместного участия в  Глобаль-
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ном исследовательском совете, где Великобританию в настоящее время представ-
ляет профессор Эндрю Томпсон. Я  имел честь принимать его, когда очередная 
ежегодная встреча Глобального Исследовательского Совета проходила в Москве 
в  мае 2018  года. Возглавляемый профессором Э. Томпсоном Исследовательский 
совет  – первый опыт двустороннего взаимодействия РФФИ с  партнером из Ве-
ликобритании в  гуманитарных науках. У  РФФИ есть большой опыт подобного 
сотрудничества в области естественных наук с Лондонским Королевским общест-
вом, совместные конкурсы с которым проводятся с 2007 г. Ежегодно финансовую 
поддержку получают около 15 проектов.

Третье мероприятие – круглый стол «Культурное наследие России и Великоб-
ритании, 1800–2000 гг.» – должно было состояться в апреле 2020 г. в Государст-
венном Пушкинском музее изобразительных искусств и послужить площадкой 
для проведения заседания экспертов с обеих сторон по определению тематик пер-
вого конкурса совместных проектов. Однако начавшаяся пандемия заставила нас 
перенести эту встречу.

Итак, этот выпуск «Вестника РФФИ» представляет вниманию читателей до-
клады российских и британских участников двух вышеупомянутых мероприятий. 
Даже эти краткие статьи дают представление о том, как широк горизонт гумани-
тарных исследований, проводимых при поддержке ИСИГН и РФФИ.

Надеюсь, что читатели нашего журнала проникнутся той творческой обста-
новкой, в которой прошли обе встречи экспертов двух стран.

Я выражаю искреннюю признательность участникам российско-британских 
встреч и авторам публикаций, а также сотрудникам редакции «Вестника РФФИ» 
И.А. Мосичевой и Е.Б. Дубковой, подготовившим этот выпуск журнала.

Владислав Яковлевич Панченко,
академик, председатель Совета Российского фонда

фундаментальных исследований,
главный редактор журнала «Вестник РФФИ»

Vladislav Ya. Panchenko
Academician, Chairman of the Board 

of the Russian Foundation for Basic Research,
Editor-in-Chief of “RFBR Journal”
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Когда мы говорим об империях, мы име-
ем дело с очень подвижной исторической ре-
альностью, которая ни в коей мере не хочет 
умещаться в  какие-то жесткие категориаль-
ные рамки и модели. Язык описания посто-
янно меняется.

Долгое время империя представлялась 
прежде всего как понятие, передающее пред-
ставление об эстафете власти от одного го-
сударства к другому. Идея преемственности 
была системообразующей в  средневековом 
историческом сознании империй. С  нача-
ла XIX века содержание понятия «империя» 
стало обозначать не столько государство, ис-
полняющее определенную функцию, сколько 
великую державу, обладающую большим по-
литическим и  военным могуществом. Хотя 
и  религиозные моменты не исчезли из им-
перской идеологии полностью.

Феномен империи почти два века 
(XIX  –  ХX) в  первую очередь подразумевал 
идею иерархии, доминирования вертикаль-
ных связей над горизонтальными, но в  но-
вейшей историографии эта логика всё мень-

ше и  меньше кажется безупречной, она не 
выдерживает проверку при встрече с  исто-
рической реальностью.

Трудности историков, острейшие дебаты 
вокруг темы имперского наследия связаны 
не только с отсутствием сведений, молчани-
ем источников или непрофессионализмом. 
Главная трудность состоит в  многообразии 
«местных» историй, которые децентрализи-
руют общегосударственный нарратив и  ме-
шают построению коллективной историчес-
кой памяти.

Слишком просто видеть в  имперской 
или колониальной истории период, который 
для России закончился в 1917 году, для Брита-
нии – с обретением Индией суверенитета или 
для Португалии – с признанием суверенитета 
Анголы и Мозамбика. Но разве можно думать, 
что продолжавшаяся столетиями имперская 
политика не оставила следов? Они повсюду! 
Это наследие не может исчезнуть. И если мы 
говорим о  постимперском пространстве, мы 
это видим в архитектуре городов, мы это ви-
дим в инфраструктуре, в современном укладе 

Велихан Салманханович Мирзеханов
профессор, заместитель директора по научной 
работе Института всеобщей истории РАН 

Velikhan S. Mirzekhanov
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жизни, в языке, в присутствии «людей импе-
рий» и диаспор в этих странах. Мы прекрасно 
видим, как в политической культуре присут-
ствует имперское наследие.

Соответственно, вопрос в  том, как мы 
это всё описываем и каким образом сделать 
так, чтобы жизнь отдельных людей или жизнь 
отдельных групп, их воспоминаний не про-
тивостояли друг другу. Потому что судьбы 
рабов и колонизаторов, колонизаторов и ту-
земцев, имперских чиновников и  простых 
людей имперских окраин всегда перепле-
таются. Но в  современной историо графии, 
в том числе и в новой имперской истории, не 
получается увидеть все эти смыс лы. Многие 
специалисты рассуждают сугубо юридичес-
кими категориями. Правовой подход, четко 
разделяющий хорошее и плохое, жертв и па-
лачей, безусловно, уменьшает интерпрета-
ционный смысл истории. Поэтому для того, 
чтобы история колонизации, имперское на-
следие нормально изучались и стали частью 
новой другой жизни, безусловно, нужно 
уйти от этого правового подхода и  увидеть 
все многочисленные смыслы в  истории им-
перий.

В новейших исследованиях продолжа-
ют дискутироваться всё те же темы: империя 
и  нация, центр и  периферия, особенности 
взаимодействия «людей империи» и  мест-
ных сообществ. Ясно, что национальные нар-
ративы задавали тон, но при этом истории 
наций и  империй, метрополий и  колоний, 
центров и окраин – они взаимосвязаны.

Ученые преодолели эту традицию, под-
черкивающую оппозицию между центром 
и  периферией. Потому что история импе-
рий  – это не просто история противосто-
яния, это не только история насилия, это 
в  первую очередь история взаимодействия, 
переплетения, сотрудничества.

Но слишком часто в самых разных исто-
риографиях история империй представлена 
как нарратив, содержащий исключительно 
насилие. Это позволяет в текущих условиях 
отрицать вообще любое имперское наследие, 
воспринимать это наследие как неизбежное 
зло. Эта острота, этот приход оценочных по-
литических моментов в  науку очень сильно 

затрудняют работу, в том числе и професси-
ональной историографии.

Совершенно очевидно, что метрополии 
и колонии неразделимы. Имперские практики 
на местах и ситуации внутри метрополий и им-
перских центров очень тесно взаимосвязаны. 
Колонии никогда не были пустыми местами, 
а  европейские государства  – исключительно 
самодостаточными образованиями. Европа 
была создана ее имперскими проектами по-
добно тому, как колониальные столкновения 
определялись конфликтами внутри самой 
Европы. Имперский проект, который реали-
зовывался в  других мирах, и  национальный 
проект в Европе шли параллельно. Они допол-
няли друг друга. Их невозможно рассматри-
вать изолированно. Если мы посмотрим сце-
нарий национального строительства XIX века, 
мы в этом убедимся. Все абсолютно сценарии, 
в  том числе и  сценарий создания имперских 
наций в ядре, очень сильно определялись вза-
имоотношениями с колониями.

Очевидно, что отношения центров 
и  периферий, будь то Российской империи 
и  национальных окраин или Британской 
империи и  британских колоний,  – это не 
однонаправленное доминирование, а  очень 
сложная циркуляция взаимных отношений, 
ориентаций ценностной природы, которые 
не замкнуты ни внутри империи, ни вну-
три метрополии или колонии, потому что их 
можно рассматривать только в  рамках всей 
мировой системы.

Мне кажется, что в современной россий-
ской науке мы наблюдаем явную диспропор-
цию. У нас сотни исследований о периферии. 
Все ключевые научные группы, которые ра-
ботают в имперской тематике, пишут о запад-
ных окраинах, о Центральной Азии, о Кавка-
зе и т.  д. Потому что всем вроде бы всё ясно 
с центром – это носитель насилия и некоего 
тоталитаризма. Но это сильно упрощает дей-
ствительность. И проводить адекватные ис-
следования в рамках такой упрощенной схе-
мы совершенно невозможно.

Это не исключительная ситуация толь-
ко российской историографии. Я думаю, она 
справедлива и  для британской историогра-
фии, и  для французской, и  для немецкой. 
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Обязательно нужно вернуть в исследования 
изучение центра. Это крайне необходимо, 
потому что мы уходим из одной крайно-
сти в другую, соответственно, это упрощает 
наше восприятие той социальной реально-
сти, которая была в имперский период.

Понятно, что колонизация означала гос-
подство, иногда уничтожение других наро-
дов и культур. Но она была у истоков связи, 
взаимозависимости, солидарности, ответст-
венности. Когда мы говорим о  взаимоотно-
шениях русских с  имперскими окраинами 
или европейцев с колониями, ни в коей мере 
мы не можем рассуждать только в  катего-
риях насилия и сопротивления. Потому что 
гораздо чаще мы сталкиваемся со случаями 
сотрудничества, взаимодействия и  исполь-
зования имперских ресурсов в местных ин-
тересах.

Совершенно возмутительной представ-
ляется презентация той же имперской науки, 
которую искусственно сделали служанкой 
имперской экспансии. Мы видим, что это 
несправедливо. Разве мы можем говорить об 
имперской, советской лингвистике как о слу-
жанке экспансии? Сколько языков, сколько 
культур было описано, какой был подвиг со-
вершен учеными! Мне кажется, что главная 
проблема историографии в том, чтобы найти 
баланс: не искать виноватых, а  попытаться 
в  конкретной ситуации найти точный, це-
лостный взгляд на историю как периферий, 
так и центров.

И, наконец, еще один момент, о  кото-
ром я должен сказать, – огромная дискуссия 
о  проблеме краха империй. Эта дискуссия 
всегда представлялась как борьба наций за 
свое самоопределение: униженные в  рамках 
империй нации бились за свое самоопреде-
ление и  в  конечном итоге добились сувере-
нитета.

Этот нормативный подход подвергнут 
в новейшей историографии последнего деся-
тилетия деконструкции. Очевидно, что бри-
танские колонии получили независимость 
не только потому, что Индия или другие ко-
лонии боролись за независимость. В первую 
очередь импульсы шли из Лондона. То же 
самое можно говорить и  о  других аспектах 
взаимоотношений, потому что невозможно 
разделять колониальные и континентальные 
империи. Это была единая макросистема. 
И  пока эта макросистема взаимодейство-
вала, пока Габсбурги, Романовы, Оттоманы 
нуждались друг в  друге, эта система была 
жива. Эти империи рухнули, и макросистема 
рухнула только тогда, когда великие импе-
рии XIX и начала XX века начали разрушать 
друг друга в результате своей политики.

Началось это с Крымской войны, а об-
рело полные очертания в годы Первой ми-
ровой войны. Все империи были заняты 
тем, как уничтожить своего геополитичес-
кого противника. Работали с  военноплен-
ными, создавали лагеря, стимулировали 
национализм. Британцы стимулировали 
арабский национализм, чтобы уничтожить 
Оттоманскую империю. Австро-Венгерская 
империя стимулировала национализм по-
ляков, имперских окраин России. Этот под-
ход, по сути, в первую очередь и разрушил 
империи Восточной Европы и евразийские 
империи.

Мы видим очень много новых вызовов, 
которые требуют нашего внимания. И совер-
шенно очевидно, что не нужно эти феноме-
ны включать в  какие-то модели и  жесткие 
рамки. Очевидно, что всё, что происходило 
в имперский период, нужно изучать как фор-
му историко-политического бытия, опреде-
ляемую конкретно временной и пространст-
венной реальностью.
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История Британской империи неизменно 
привлекала внимание российских историков, 
которые посвятили ей ряд фундаменталь-
ных трудов. На протяжении десятилетий со-
ветские ученые акцентировали внимание на 
истории экспансии и национально-освободи-
тельной борьбы покоренных народов. Но уже 
с  начала 1990-х годов изменился вектор ис-
следований. Разрабатывались такие сюжеты, 
как управление заморскими территориями на 
рубеже XVII – XVIII веков, взаимосвязь коло-
ниальной и  внешней политики в XVIII  веке, 
реформирование принципов управления им-
перией во второй половине XIX века. Важное 
место заняло обращение к  образам строите-
лей империи, что выявило широкий спектр 
побудительных мотивов расширения замор-
ских территорий Британии.

Однако в работах российских историков 
остаются существенные лакуны, и среди них 
проблемы имперских связей, соединявших 
центр и периферию. Актуальность этой темы 
и  значимость британского опыта для ряда 
современных государств требуют обращения 
к истокам их становления и выявления фак-
торов, способствовавших их активизации.

На путь создания первых опорных пунк-
тов Англия вступила вслед за Голландией 
после того, как уже был произведен раздел 
земель Нового света между Испанией и Пор-
тугалией. С началом XVII века определились 
три региона, интересовавшие британцев: Се-
верная Америка, Вест-Индия и Азия, где Ан-

глия столкнулась с  соперничеством Голлан-
дии и Франции.

На протяжении столетий формирование 
империи диктовалось различными побуди-
тельными мотивами и  осуществлялось раз-
ными методами, что предопределило статус 
территорий. А к началу XIX столетия Брита-
ния уже обладала значительными владени-
ями, которые составляли переселенческие, 
так называемые белые, и непереселенческие 
колонии, а  также опорные пункты в  Север-
ной Америке, Азии, Африке и  Австралии. 
Климатические условия, степень концент-
рации местного населения, присутствие со-
перников обусловили пути их основания. 
Особенность британских владений состояла 
в  том, что действующими лицами являлись 
эмигранты, миссионеры, авантюристы и тор-
говцы, объединенные в акционерные компа-
нии. Значительную роль играла всемерная 
поддержка и  помощь центральной власти, 
которая наделяла торговые компании мо-
нопольными привилегиями и  правами соб-
ственности на землю, предоставляла статус 
колониальным поселениям и  обеспечивала 
их защиту.

Первыми эмигрантами стали пуритане, 
бежавшие от религиозных преследований. 
Они надеялись создать на новом месте совер-
шенное общество, опиравшееся на Библию. 
Эта идея создания справедливого общества 
в Новом свете сохраняла свою привлекатель-
ность еще в  первой трети XIX  века. Однако 
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для отъезда наиболее важными стали эконо-
мические причины. Торговцы, миссионеры, 
эмигранты являлись проводниками и в то же 
время творцами сложных связей метрополии 
и регионов. Среди них: экономические, поли-
тические, религиозные, культурные, кровно-
родственные и другие. Оправляясь в далекое 
опасное путешествие или основывая посе-
ление на новой территории, они приносили 
с собой на эту землю традиции семьи и края, 
политические и  правовые представления, 
религиозные убеждения, культурные и про-
фессиональные навыки, язык. А о крепости 
уз колонистов с метрополией свидетельству-
ет то, что они рассматривали себя подданны-
ми короля.

В метрополии связь центра и  регионов 
ассоциировалась с  семейными отношени-
ями. Если в XVIII  веке возникала аналогия 
взаимоотношений отца и сына, то к XIX веку 
утвердилось сравнение отношений матери 
и дочери, что в обоих случаях подчеркивало 
зависимое положение заморских территорий.

Тем не менее многообразие связей яви-
лось фундаментом формирования чувства 
имперской идентичности. Это был длитель-
ный процесс, ускорение которого происхо-
дило со второй половины XIX века.

Завершение наполеоновских войн 
в  1815 г. повлекло обострение социально-
экономических и политических проблем ме-
трополии. Подъем протестного движения 
сопровождался выработкой предложений 
по преобразованию внутренней и  колони-
альной политики метрополии. Долгое время 
критика радикалов колониальной политики 
Лондона расценивалась современниками, 
а впоследствии и историками, как антиколо-
ниальная позиция. В них видели противни-
ков обладания заморской империей. Между 
тем идеи радикалов, ядро которых составля-
ли так называемые философские радикалы, 
были нацелены на изменение и  интенсифи-
кацию связей центра и периферии, что отве-
чало интересам британского торгового, про-
мышленного, а впоследствии и финансового 
капитала.

Радикальная мысль зародилась во вто-
рой половине XVIII века, главным ее посту-

латом стало требование изменения системы 
представительства в  Парламенте, расши-
рение политических прав граждан страны. 
В первой половине XIX столетия оформилось 
их представление о путях развития империи. 
Исходя из трактовки самого термина «ко-
лония», появившегося впервые в  греческом 
языке и обозначавшего поселение за морями 
выходцев из страны, радикалы выделяли ко-
лонии, основанные выходцами из Британии, 
то есть переселенческие колонии. В то время 
к  ним относились Канада и  австралийские 
колонии. Земли в  Индии и  Африке состав-
ляли непереселенческие владения. Соответ-
ственно радикалы разделяли пути складыва-
ния взаимоотношений с ними.

Радикалы, будучи сторонниками сво-
бодной торговли, выступали в  Парламенте, 
прессе и  на митингах за пересмотр тамо-
женной политики метрополии, ратовали за 
полную отмену ограничений: регламентации 
торговый путей и  тоннажа кораблей, тамо-
женных сборов, которые стали затруднять 
ведение торговли между метрополией и  ко-
лониями, а также между самими колониями. 
Радикалы отстаивали поощрение на государ-
ственном уровне выезда бедняков из Англии. 
К  1815  году приходскую помощь получал 
каждый четвертый житель Англии. То есть 
четверть населения королевства выживала 
за счет налогов, взимаемых с имущих жите-
лей прихода. При этом численность населе-
ния стремительно увеличивалась. Росло не-
довольство плательщиков налога, особенно 
в  бедных приходах. В  организации отъезда 
бедняков радикалы видели решение про-
блемы оказания им помощи в  метрополии 
и  снятие напряженности, которую несло 
с  собой наличие сотен тысяч обездоленных 
людей, не имевших работы, вынужденных 
прозябать на нищенские пособия. Осущест-
вление этой идеи на практике способство-
вало бы увеличению численности населения 
переселенческих владений, притока рабочих 
рук и одновременно усилению связей центра 
и периферии.

Радикалы были убежденными сторон-
никами введения основ самоуправления 
и ответственного правительства в переселен-
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ческих колониях. Поэтапное осуществление 
этих мер правительством вело к укреплению 
политических связей метрополии и  отдель-
ных колоний.

В 1840-е годы радикалы настаивали на 
скорейшем установлении пароходного сооб-
щения со всеми заморскими владениями. Со 
временем использование пароходов значи-
тельно сократило сроки нахождения в пути 
груза, деловой и частной корреспонденции. 
Помимо экономических выгод, это улучша-
ло связи администраций центра и  перифе-
рии.

С иных позиций радикалы подходи-
ли к  управлению непереселенческих вла-
дений. В  их основу легли положения, вы-
сказанные Джеймсом Миллем в  «Истории 
британской Индии», опубликованной 
в  1817 г. Дж. Милль, сторонник концепции 
стадиального развития народов, обосновал 
идею о  цивилизаторской миссии британцев 
на Востоке. Исходя из основополагающих 
принципов концепции, он проанализировал 
культуру, религию, традиции, ремесло ин-
дийцев и пришел к выводу, что народ Индии 

находится на варварской стадии развития. 
Англичане, оказавшись в Индии за счет ре-
ализации различных геополитических сооб-
ражений в  самом регионе, геополитических 
соображений метрополии, а также активной 
политики некоторых чиновников Ост-Инд-
ской компании, были вынуждены взять на 
себя руководство развитием народа. В конце 
столетия эти идеи воплотились в  концепте 
«бремени белого человека» и осуществлении 
цивилизаторской миссии.

В отношении этих владений не предпо-
лагалось ни установления самоуправления, 
ни ответственного правительства. Радикалы 
выдвигали предложения по введению план-
тационного выращивания различной про-
дукции, а  в  качестве опоры администрации 
и  проводника ее политики предлагали ис-
пользовать так называемых индобританцев, 
потомков от смешанных браков. Постепен-
ное осуществление на практике этих, хотя 
и не всех, предложений способствовало раз-
витию политических, социальных, экономи-
ческих и культурных связей центра и пери-
ферии.
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This paper considered the period after 
empires end and, more especially, the broad 
theme of the relations between a former 
colonial power and its ex-colonies. It did this 
via a discussion of British technical and military 
assistance from the early 1960s. The paper had 
two purposes: first, to argue for the importance 
of technical assistance in Britain’s post-colonial 
relations with former colonies, and to establish 
some key features of this; and, second, to suggest 
that the British experience of delivering technical 
assistance to ex-colonies shaped subsequent 
British involvement with other regions that had 
never been part of the British Empire, including, 
from c. 1990, Russia and Eastern Europe. 

Technical assistance was defined by the 
British government as “the provision of training, 
experts, and equipment”. It did not involve 
handing over money, and unlike capital aid, which 
was principally provided for expenditure on 
economic development, technical assistance was 
given across a wide range of sectors and activities. 
British technical assistance was delivered in two 
ways: multilaterally through participation in 
programmes run by organisations like the United 
Nations or the Commonwealth, and bilaterally, 
the form on which I focused. The provision of 
technical assistance became one of the defining 
features of international aid to emergent states 
in the postcolonial era. To understand why, 
I suggested that we need to remember that 
political independence at the end of empire 
was often the starting rather than the end point 

in a process of state building. The extent to 
which this was the case varied regionally and 
in relation to the character of colonial regimes, 
but many former colonies especially in Africa 
entered independence lacking established 
institutions that we associate with independent 
nation statehood as well sufficient numbers of 
experienced and trained local professionals to 
appoint to posts in them.  Moreover, technical 
assistance was an attractive form of aid to British 
ministers and officials. It was not only relatively 
cheap compared to capital (financial) aid but 
helped foster enduring links between the donor 
and recipient. It thus (to a greater extent than 
capital aid) presented opportunities for the 
British state and institutions to exercise leverage 
over the affairs of new states and to disseminate 
British models. Technical assistance might 
enable the British government to place British 
personnel in key positions in emergent states 
or establish connections to those in, or likely to 
attain, positions of power and influence. 

Through a discussion of the key British 
programmes for the delivery of civilian and 
military assistance, I showed that the end of 
the British empire was followed by a period 
of ongoing – and in some cases extensive – 
involvement in its former colonies, which saw 
Britons appointed to posts in the public services 
of African and Caribbean states long after they 
had become formally independent of Britain. As 
empire was ending, there was also an exponential 
increase in the numbers from former colonies 
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receiving some form of training in Britain, 
including military training, with significant 
numbers of overseas officer cadets trained at the 
Royal Military Academy Sandhurst. In the last 
days of empire, the proportion of overseas to 
British cadets reached about 1:5, and would have 
risen higher if the authorities at Sandhurst had 
not vigorously protested that the presence of the 
overseas cadets was compromising their ability 
to fulfil their primary purpose of training British 
cadets. Having discussed technical and military 
assistance programmes run by the British state, 
I suggested that the larger picture of British 
aid is only complete if we extend our attention 
beyond the activities of the state itself and note 
the contribution of a series of institutions on the 
fringes of the state, such as the Bank of England, 
which although nationalised in 1946 retained 
considerable autonomy. I discussed how from 
the late 1950s the Bank became involved in 
offering a variety of forms of assistance to new 
states, most notably through the inauguration of 
a training course. 

Through the provision of these forms 
of technical assistance the British state and 
non-state actors sought to advance a variety 
of British objectives. At the most basic level 
the British placed importance on maintaining 
British and British-trained personnel in senior 
roles overseas. They hoped that this might yield 
commercial dividends whether in relation to the 
purchase of British goods generally or of military 
hardware and arms. But British motives were 
also strategic and must be understood within the 
context of the Cold War, and a perceived “risk” 
that post-colonial states would look to other 
countries, notably Russia, for assistance, and, 
especially, training. Non-state actors had their 
own interests that they hoped to advance. For 
the Bank of England these included protecting 
sterling and the sterling area (the group of 
countries that based their currencies on sterling), 
and the promotion of the services of the City of 
London. 

In this respect these motives – designed 
to secure a variety of national interests – were 
probably little different to those of other 
foreign states and actors. However, as the 
departing colonial power, Britain had its own, 

distinct, reasons for investing in technical 
assistance. In particular, the UK government 
had a responsibility to some British personnel 
and interests in former colonies and a vested 
interest in the stability of institutions in new 
Commonwealth states. Technical assistance 
and the various ongoing “tendons” of empire 
in postcolonial states were also not simply or 
straightforwardly a form of neo-colonialism. 
Despite repeated British attempts to allocate aid 
strategically, technical assistance programmes 
were a resource that developing states were able 
to manipulate to their own advantage in ways 
that were unforeseen and unwelcome to British 
governments and might undermine British 
efforts to target assistance where it would bring 
most influence.

The last part of the paper considered the ways 
in which decolonisation reconfigured spaces in 
ways which created new opportunities beyond 
the borders of the empire – Commonwealth. 
This was not simply because decolonisation gave 
Britain (and other countries) leave to expand 
their interests and services to non-Anglophone 
states. Rather the decolonising process – and 
specifically the provision of technical assistance 
to former British colonies – provided experience 
and generated initiatives that became the 
platform for institutional connections to states 
that had never been part of the British empire. 
Or to put it another way, British decolonisation 
was formative in how the British state and non-
state actors engaged with the wider world in the 
late twentieth century. 

Two different sets of examples were used 
to support this contention. First, I explored 
how the mechanisms Britain developed for 
the provision of military assistance principally 
to British colonies or Commonwealth states 
were used when Britain wanted to establish 
connections to or offer aid to foreign states. For 
example, the British government began funding 
cadets from non-CW states to attend Sandhurst; 
recruitment became more diverse over time. 
From the 1990s they included a sprinkling of 
cadets from Eastern Europe and the former 
Soviet Union as well as those countries in 
which Britain intervened militarily in the later 
twentieth century.  Second, I discussed a new 
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venture by the Bank of England: the creation in 
1990 of a Centre for Central Banking Studies. 
Although the Bank continued to provide courses 
aimed at Commonwealth countries, the origins 
of the Centre, lay in the priority the Bank now 
attached to Eastern Europe following what was 
referred to as a “flood of requests from the Soviet 
Union and Eastern Europe” for assistance. The 
Centre was conceived as a distinct initiative in 
response to this development, but the experience 
of staging the Commonwealth course provided 
the platform on which the Centre was built. It 
provides an illustration of how the process of 
decolonisation as well as colonialism could have 
its own distinct legacies. In its first three years, 
seventy per cent of participants in courses at the 
Centre were from Eastern Europe or the former 
Soviet Union, and, as well as hosting delegates 
in London, the Bank ran training courses in 
Eastern European states. 

In sum the British state and a variety 
of British institutions below the level of the 
state became involved in delivering technical 
assistance in ways that contributed towards a 
prolongation, and even an extension of, British 
connections with former colonies not just 
between governments but also at an institutional 
level. As one generation of alumni assumed 

senior positions in their own institutions, it 
reproduced, for a  new generation, professional 
connections to British institutions. Although 
many postcolonial states were keen to diversify 
their external relations and reduce their reliance 
on Britain, such links nevertheless contributed 
to the persistence in an otherwise increasingly 
globalising world of networks or of some form 
of British “sphere” or “spheres” that map closely, 
but not fully, on to the Commonwealth – albeit 
that these “spheres” were far from coherent, were 
crossed by other competing associations and 
affected by the disintegrative forces of national 
and regional development. Moreover as I have 
suggested while institutions and organisations 
of other foreign states might and did intrude 
upon these spheres, and there was competition 
and divisions within them, decolonisation also 
reconfigured old colonial geographies in ways 
that could yield opportunities in other states that 
had never been part of the British Empire. These 
points led me to suggest that from a British 
perspective we should not view “decolonisation” 
as simply the final phase in British colonialism. 
Rather, decolonisation – the transitional phase 
from colonialism to the postcolonial – should be 
seen in more dynamic terms in which we are not 
just dealing with “legacies” of empire. 
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Сложный и  весьма болезненный пери-
од развала обширной колониальной импе-
рии, растянувшийся на несколько десятиле-
тий ХХ  века, Британия пережила непросто. 
Как справедливо заметил еще в  1949 г. глав-
ный научный советник министерства оборо-
ны Г. Тизарт, «мы продолжаем считать себя 
великой державой, способной на любые дей-
ствия и  только временно из-за экономичес-
ких трудностей не имеющей возможности их 
предпринять. Но мы уже не великая держа-
ва и больше никогда ею не будем. Мы вели-
кая нация, но прекратим ею быть, если будем 
продолжать вести себя как великая держава». 
В  том же ключе высказался в  2018 г. и  из-
вестный британский аналитик Р. Саква, на-
помнивший слова премьер-министра Бель-
гии Пола-Анри Спаака: «В Европе находятся 
только два типа государств  – малые страны 
и  малые страны, которые еще не осознали, 
что они малые», и считающий, что Великоб-
ритания, несомненно, принадлежит ко вто-
рому типу [1]. Для нее всегда была характерна 
двойственность: будучи европейской, регио-
нальной, она в  то же время ощущает себя 
глобальной державой, поэтому ее определе-
ние правительством в  1969 г. как «ведущей 
державы второго ряда» [2] было воспринято 
истеблишментом с негодованием.

Оказавшись на распутье, Британия сде-
лала выбор в  пользу Европы. Вместе с  тем, 
опираясь на особые отношения с США и по-
зиционируя себя в  качестве державы с  гло-

бальными интересами, она пришла в ЕЭС не 
под влиянием «европейской идеи», а потому 
что не хотела утратить свое политическое 
влияние, оставшись за рамками набирающе-
го мощь нового «центра силы». Процесс ев-
ропеизации сопровождался масштабным со-
кращением торговых связей с Содружеством 
(сейчас говорят, что это было его предатель-
ством и что Британия явно «поставила не на 
ту лошадь»), сокращением глобальных воен-
ных обязательств и выводом войск из района 
«к востоку от Суэца», острой полемикой по 
вопросу поиска новой роли.

Между тем история пребывания Брита-
нии в ЕС, куда ее допустили лишь с третьей 
попытки, не так печальна, как это представ-
ляют евроскептики. В ходе борьбы за «место 
под солнцем», за более выгодные условия 
членства были достигнуты весомые успехи: 
сокращение взноса Британии в  бюджет Со-
общества, что вернуло ей (с 1984 г. по 1913 г.) 
75 млрд фунтов стерлингов; укрепление 
с  помощью веса Западной Европы положе-
ния в  системе международных отношений; 
выступление от ее имени во взаимоотно-
шениях с  Вашингтоном и  Москвой. Вместе 
с  тем Маргарет Тэтчер не удалось надолго 
затормозить процесс углубления интегра-
ции в  Европейское экономическое сообще-
ство. Ее преемник Дж. Мэйджор подписал 
в 1992 г. Маастрихтский договор о создании 
Европейского Союза (ЕС), обеспечив стране 
место за столом ведущих игроков и сохранив 
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при этом определенную свободу маневра: 
не допустившая федерализма Британия не 
участвовала в  Экономическом и  валютном 
союзе, не присоединилась к  Социальной 
хартии. Вместе с тем к концу его правления 
отношения Британии с ЕС вновь, как и при 
М. Тэтчер, зашли в тупик. Консерваторы вы-
нуждены были фактически признать разно-
уровневый характер европейской интегра-
ции в будущем. Годы правления лейбористов 
(13 лет) – это этап конструктивного сотруд-
ничества с Евросоюзом и борьбы за лидерст-
во. Британия присоединилась к Социальной 
хартии, выразила намерение перейти на еди-
ную европейскую валюту, участвовала в раз-
работке европейской конституции, а  также 
стала инициатором военной интеграции. 
Подписав Лиссабонский договор, она по-
прежнему сохраняла особый статус, остава-
ясь вне еврозоны.

К 2010 г. страна была уже довольно осно-
вательно интегрирована в ЕС, имея при этом 
максимум исключений. Однако кризис евро-
зоны, а также широкая программа ее стаби-
лизации, предложенная тандемом Париж  – 
Берлин (воспринятая Лондоном как создание 
европейского «экономического правитель-
ства» и  угроза своему суверенитету), стали 
тем спусковым крючком, который в  итоге 
развернул ситуацию в сторону Брекзита. Ев-
ропа «двух скоростей» становилась реально-
стью: экономическое ядро из 17 участников 
еврозоны и 10 остальных членов с сокраща-
ющейся возможностью для задвигаемой на 
периферию Британии влиять на принятие 
решений.

Угроза вето со стороны Д. Кэмерона еще 
более осложнила отношения с  европейски-
ми партнерами, усилила евроскептицизм 
в  британском обществе, вызванный в  том 
числе бесконтрольным наплывом европей-
ских иммигрантов. Стремление преодолеть 
раскол в  партии, улучшить ее перспективы 
на грядущих парламентских выборах подви-
гло премьера на рискованный шаг, гранича-
щий с авантюрой, – обещание провести ре-
ферендум по вопросу сохранения членства 
в  ЕС. Требуя пересмотра баланса полномо-
чий в пользу Британии, одержавший победу 

на выборах, он по существу шантажировал 
ЕС угрозой Брекзита. Желая помочь ему по-
бедить на референдуме, Брюссель пошел на 
мелкие уступки, которые были преподнесе-
ны Д. Кэмероном британцам как «фундамен-
тальные изменения», сделавшие членство 
страны в  ЕС вполне приемлемым. Однако, 
явно переоценив свои возможности, он про-
валил кампанию, представлявшую собой 
«умопомрачительное сочетание самонадеян-
ности и  некомпетентности» [3]: страна, как 
известно, проголосовала за выход.

Несколько слов о  реакции на Брекзит 
в  России. Итоги референдума стали совер-
шенно неожиданными не только для британ-
цев, но и для российских аналитиков, пред-
сказывавших победу противников Брекзита, 
хотя и с небольшим перевесом. Москва была 
нейтральна: линия российского руководст-
ва состояла в том, что России удобнее иметь 
дело с единой Европой, в поддержку Брекзи-
та не высказывался никто из официальных 
лиц. В экспертном сообществе мнения были 
разные: многие сочувствовали британским 
евроскептикам, выражая надежду на то, что 
многолетняя «мыльная опера» непростых 
взаимоотношений ЕС и Британии может по-
дойти к концу, что, впрочем, считалось мало-
вероятным. Другие сочувствовали Брюсселю, 
отмечая положительный момент Брекзита: 
освободившись, наконец, от своего осторож-
ного партнера, ЕС сможет двигаться дальше 
по пути углубления интеграционных про-
цессов в  более быстром темпе [4]. Поэтому 
объявление итогов референдума прозвуча-
ло как гром среди ясного неба. Восхищение 
упорством евроскептиков, сумевших спло-
тить британцев и переиграть правительство, 
бесстрашием народа, который, опираясь на 
исторические традиции и  мощь собствен-
ной экономики, предпочел выбрать «прыжок 
в  неизвестность» [5, c. 174]; растерянность 
в связи с неопределенностью будущего Бри-
тании после выхода из ЕС (варианты такого 
развития событий в  России всерьез не рас-
сматривались), ее возможным распадом; 
определенное удовлетворение по поводу 
этого, возможно, стратегического просчета 
нашего главного политического оппонента; 
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а  также слабая надежда на то, что Брекзит 
поможет нормализации англо-российских 
отношений,  – такие чувства превалировали 
среди экспертов и простых граждан, интере-
сующихся международной проблематикой.

B настоящее время Британия проходит 
не менее сложный, чем в недалеком прошлом 
(связанном с потерей империи), полный нео-
пределенности мучительный период Брекзи-
та. Каковы его последствия для роли страны 
в  международных отношениях? По мнению 
многих аналитиков, выйдя из ЕС, она, скорее 
всего, утратит прежнее влияние в  мировой 
политике, реально став небольшой европей-
ской страной, впрочем, сохранившей спо-
собность «ударить сильнее своих возможно-
стей» (то есть выступaть на международной 
арене в  более тяжелой весовой категории). 
Став аутсайдером, Лондон не только не смо-
жет влиять на процесс принятия решений 
внутри ЕС, но и утратит свою привлекатель-
ность в качестве важного партнера для дру-
гих мировых игроков, в том числе и в эконо-
мической сфере; его роли главного лоббиста 
интересов азиатских партнеров в Евросоюзе 
и  «входных ворот» для азиатского бизнеса 
на европейский рынок, которую он играл на 
протяжении последних десятилетий, придет 
конец. Снизится привлекательность страны 
для иностранных инвесторов. На противо-
речия между амбициями и  перспективой 
утраты влияния на мировой арене обраща-
ли внимание многие британские полити-
ки, в  частности, Н. Клегг, Т. Блэр, У. Хейг, 
а  также Дж. Мэйджор, назвавший мечты 
премьер-министра о  создании «глобальной 
Британии» «нереальными» и «сверхоптими-
стичными» [6].

Один из вариантов нового статуса Бри-
тании был предложен Д. Кэмероном еще до 
референдума – возрождение Британии в ка-
честве великой державы в Средиземноморье 
и  на Ближнем Востоке («Новая имперская 
политика»). В январе 2017 г. уже Т. Мэй заго-
ворила о возрождении былого величия стра-
ны, превращении ее в  новый «центр силы», 
настоящую «глобальную Британию», «луч-
шего друга и соседа» Европы, чьи интересы 
простираются далеко за ее пределы. В  ме-

морандуме Форин-офис была нарисована 
впечатляющая картина будущей Британии – 
«активной в  каждом регионе, работающей 
с  союзниками и  партнерами в  обеспечении 
собственной и глобальной безопасности» [7].

«Неоимперский проект» при всей его 
привлекательности никак не вписывался 
в европейский проект с его акцентом на от-
каз от государственного суверенитета. Таким 
образом, Брекзит можно считать вполне за-
кономерным. Вместе с тем попытка Британии 
играть сепаратно, отдельно от Европы (осно-
вываясь на «особых отношениях» с  США, 
переориентируясь вслед за ними на Азию, 
а также опираясь на Содружествo, форсиро-
ванию связей с которым уже с 2010 г. отдается 
приоритет) пока представляется малореали-
стичной. В  первой десятке торговых парт-
неров Великобритании вообще нет стран 
Содружества, к  тому же его члены могут, 
в  частности, подозревать, что под лозунгом 
«глобальной Британии» она стремится воз-
родить Империю, память о которой у многих 
отнюдь не благостная. Страны Содружест-
ва будут отдавать предпочтение Евросоюзу 
с его огромным рынком, а не Британии; пе-
реговоры с ними o либерализации торговли 
не обещают быть легкими хотя бы потому, 
что многие страны, прежде всего Индия, бу-
дут защищать собственные рынки (степень 
субсидированности сельского хозяйства 
в  Индии, к  примеру, до сих пор выше, чем 
во Франции) [8]. Между тем Лондон надеет-
ся на то, что освобождение от ограничений, 
связанных с членством в ЕС, и возвращение 
к  «фритрейдерству» позволит не только со-
хранить достигнутый уровень отношений, 
например, с гигантами Азии, но и расширить 
взаимодействие с ними.

Таким образом, можно констатировать, 
что решительно oтказываясь от прежней 
роли, принося в жертву явные преимущества 
членства страны в едином европейском рын-
ке, Британия после недолгих раздумий выби-
рает для себя новую – призрачный глобаль-
ный статус, процесс адаптации к  которому 
может занять долгие годы без каких-либо 
гарантий успеха. Помочь ей на этом пути 
могла бы Россия, деловые связи с  которой 
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не так давно были быстроразвивающимися 
и взаимовыгодными. Однако на данном эта-
пе разгребание завалов в  политических от-
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For many, the twentieth century signified 
a  key shift in the character of the relationship 
between humankind and the wider environment. 
A range of concepts has been mobilised in order 
to capture the extent of this changing relationship, 
and this includes such notions as the Great 
Acceleration, biosphere-noosphere evolution, 
and more recently the Anthropocene. Of the many 
factors behind humankind’s growing power with 
respect to the Earth’s physical processes during 
the course of the twentieth century, the themes of 
science, empire and superpower interaction were 
of central importance. In order to open up this 
area for further debate, the following reflects on 
the activities of the USA and the Soviet Union.

The multiple ways in which these two 
superpowers engaged with the physical 
environment can be considered in relation to at 
least five general areas:

– Large-scale impact on natural systems 
through economic and military activity;

– Regulation of the environment for 
administrative purposes and social betterment;

– Understanding the environment and its 
processes for defence/military purposes;

– Utilising the environment for the 
advancement of international diplomacy;

– Conceptualising society-environment 
interaction and future trajectories.

These activities have deep roots and 
elements can be traced back to earlier centuries 
and the agendas and policies of large states and 
empires. For example, scholarship has drawn 

attention to the deleterious consequences of 
empire building on the natural environment of 
distant lands as well as the profound impact of 
experiencing new natural environments on the 
production of domestic scientific knowledge and 
the development of linked practices (e. g. Beinart 
and Hughes [1], Crosby [2], Moon [3]). James 
Scott [4] advanced the notion of “seeing like 
a state” to cast light on the myriad ways in which 
states have tried to gain an understanding of 
their physical environment in order to facilitate 
management of natural processes for social 
betterment. This approach is characterised by 
a  strong belief in science and technology and 
the ability of humankind to exercise control over 
the physical world. Both the USA and the Soviet 
Union embodied these beliefs, albeit within 
different ideological frameworks, resulting in 
significant consequences for the functioning of 
natural processes across large parts of the globe 
(e. g. see McNeill and Unger [5]).

The central importance of science and related 
technical innovation for bringing an end to World 
War Two ensured that great emphasis was placed 
on applied areas of science post-1945 within both 
the US and Soviet contexts. Continued progress 
in areas such as nuclear weaponry and rocketry 
required a deep understanding of physical 
processes, which facilitated the forging of close 
links between the military, industry and higher 
education sectors [6]. Furthermore, disciplines 
such as ecology were provided with additional 
funding in order to assist in the assessment of the 
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consequences of military action, most notably in 
the area of nuclear fallout.

The Cold War was a period of relatively 
extensive international scientific collaboration 
between US and Soviet academics in spite of wider 
political tensions. For example, the collaborative 
particularities of the International Geophysical 
Year (1957–1958) have received notable attention 
in recent years [7], and such initiatives were 
joined by later efforts, which encompassed the 
biological sciences (International Biological 
Programme, 1964–1974) as well as fields such 
as environmental conservation (e. g. UNESCO’s 
Man and Biosphere Programme). In addition 
to such multilateral programmes, the two 
superpowers were party to a comprehensive 
unilateral initiative underpinned by the 
1972 US – USSR Environmental Agreement. This 
spanned a range of different areas including air 
and water pollution, earthquake prediction, and 
the preservation of nature etc. [8]. The Soviet 
Union and USA also initiated the establishment 
of the International Institute for Applied Systems 
Analysis (IIASA) in 1972, which would go on to 
carry out innovative work in areas such as energy, 
population, and the biosphere [9].

The activities of the Soviet Union and the 
USA during the Cold War period contributed 
to the marked upturn in humankind’s impact 
on the Earth system post-1945, which is 
captured in the notion of the Great Acceleration. 
Furthermore, their scientists played a formative 

role in the emergence of influential concepts 
aimed at interpreting the changing character of 
nature  – society relations more generally. For 
example, the ideas of the Russian biogeochemist, 
Vladimir Vernadsky (1863–1945), concerning 
the biosphere and its qualitative shift to a new 
evolutionary state  – the noosphere  – proved 
influential both domestically and on the 
international stage [10]. Taken together, the 
enormous power and potential unleashed by the 
technical and scientific achievements of these 
two countries in areas such as nuclear weaponry, 
remote-sensing, and space exploration proved 
key in advancing not only our collective ability to 
undermine aspects of the Earth system, but also 
in deepening our ability to measure, comprehend 
and potentially control physical processes at the 
regional and global scales.

There is still much work to be done in order 
to deepen our understanding of the marked 
shift in society  – nature relations that occurred 
during the course of the twentieth century (see 
McNeill and Engelke [11]). Further analysis 
will also assist in uncovering the many reasons 
behind our current environmental predicament, 
which in turn will encourage critical reflection 
on current academic discussions and policy 
responses, helping to inform and shape future 
activities. Central to any such undertaking lies 
an exploration of the scientific, technical and 
geopolitical particularities of the Soviet Union 
and the USA.
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Одним из новых государств в  нача-
ле ХХ  века стал Союз Советских Социали-
стических Республик. Большевистское руко-
водство Советской России ответило на вызов 
со стороны национализма целостной полити-
кой. В  ее рамках развивалось национальное 
самосознание этнических меньшинств, со-
здавались формы, институционализирующие 
новые национальные идентичности, целена-
правленно создаваемые сверху. Эта политика 
получила в  некоторых современных запад-
ных работах вызывающее название «положи-
тельной деятельности». В этом определении, 
конечно, содержится антитеза традиционно-
му подходу, квалифицирующему Советский 
Союз как традиционную империю, ставшую 
продолжением империи досоветской.

Процесс деколонизации в мировом мас-
штабе представлялся новому революцион-
ному истеблишменту необратимым. И  не 
только большевикам. Вудро Вильсон, как мы 
знаем, придерживался сходной позиции, что 
не было тайной для партийной верхушки 
большевиков.

Большевикам лозунг права наций на са-
моопределение представлялся лишь проме-
жуточным этапом на пути к всемирной рес-
публике Советов. Не допустить реального 
отделения, провозглашенного ими формаль-
но, было возможно лишь на пути интенсив-
ной поддержки всех форм самоопределения. 
К  выработке политики, реализующей этот 
поход, и  приступили большевистские ли-

деры вскоре после окончания гражданской 
войны.

Но до этого момента, инкорпорируя 
в  свой состав протогосударства, возникшие 
на окраинах, молодое советское государство 
использует методы, напоминающие традици-
онные, которые практически не отличаются 
от современных им практик третируемых 
колониальных империй. Это был доволь-
но короткий период силового подавления 
национальных движений, но не по нацио-
нальному, а по социальному признаку – про-
тивостояния новому порядку. Социальное 
конструирование могло принимать пози-
тивную форму не только «положительной 
деятельности», но и негативного вмешатель-
ства, как, например, выселение казаков Дона 
и Терека в 1919–1920 годах из мест традици-
онного проживания и замена их на Северном 
Кавказе горцами, депортация народов в годы 
Второй мировой войны.

Столкнувшись в  период революции 
и гражданской войны с повсеместными про-
явлениями национализма, во многом спро-
воцированного большевистскими лозунгами 
о национальном самоопределении вплоть до 
отделения, Советское государство, персони-
фицированное фигурами Ленина и Сталина, 
на некоторое время совпавшими в своем по-
нимании национальной проблематики, отре-
агирует на него. На вооружение принимается 
политика поощрения (в известных пределах) 
советского национализма. В  ее рамках со-
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здаются тысячи национальных территорий, 
разбросанных по всему СССР, многие из ко-
торых состояли из нескольких деревень (см. 
работы Дэниэла Шейфера, Терри Мартина). 
Поняв реальность националистической угро-
зы, Ленин по выходе из гражданской войны 
сознательно старается создать антиимпер-
ское государство.

Однако в  позициях лидеров большеви-
ков проявляются нюансы, которые приведут 
к  конфликту Ленина и  Сталина в  вопросе 
о  принципах строительства СССР. В  начале 
апреля 1918 г. Сталин заявит: «Федерализму 
в России суждено... сыграть переходную роль 
к будущему социалистическому унитаризму. 
<...> Субъектами федерации должны быть... 
не всякие географические территории, 
а  лишь определенные области, естественно 
сочетающие в себе особенности быта, своео-
бразие национального состава и целостность 
экономической территории. Таковы – Поль-
ша, Украина, Финляндия, Крым, Закавказье 
(причем не исключена возможность, что За-
кавказье разобьется на ряд определенных на-
ционально-территориальных единиц...), Тур-
кестан, Киргизский край, татаро-башкирская 
территория, Сибирь и  т.   п.» Эту теоретиче-
скую установку Сталин постарается реализо-
вать в практической деятельности в процессе 
создания СССР. В октябре 1922 г. он предло-
жит проект резолюции о взаимоотношениях 
РСФСР с  независимыми республиками, ко-
торый предлагал «признать целесообразным 
формальное вступление независимых Со-
ветских республик – Украины, Белоруссии, 
Азербайджана, Грузии и Армении – в состав 
РСФСР...». Ленин отвергнет это предложение, 
ставшее известным как план автономизации, 
и  предложит план советской федерации не-
зависимых республик с  правом выхода из 
состава Союза. Предложение Ленина станет 
для Сталина неожиданным, поскольку вся 
предшествующая практика не подвергала 
сомнению ни установок Сталина, ни предла-
гавшихся им практических решений.

Считается, что именно Ленин формирует 
начала политики так называемой, «корениза-
ции», интерпретируемой как «положитель-
ная деятельность». Происходит это в 1919 г., 

когда ЦК РКП(б) принимает резолюцию о со-
ветской власти на Украине, в основу которой 
будут положены ленинские тезисы. Членам 
партии вменялось всеми средствами содейст-
вовать устранению препятствий к свободно-
му развитию украинского языка и культуры, 
установлению права учиться и  объясняться 
во всех советских учреждениях на родном 
языке, «принять меры, чтобы во всех совет-
ских учреждениях имелось достаточное ко-
личество служащих, владеющих украинским 
языком и чтобы в дальнейшем все служащие 
умели объясняться на украинском языке». 
Сталин сделает это ранее. В начале 1918 г. он 
поставит задачу найти специальные спосо-
бы вовлечения трудящихся и  эксплуатиру-
емых масс национальных окраин в  процесс 
революционного развития. Перспективы 
решения этой задачи Сталин увидит в  «ор-
ганизации местной школы, местной админи-
страции, местных органов власти, местных 
общественно-политических и  просветитель-
ских учреждений с  гарантией полноты прав 
местного, родного для трудовых масс края, 
языка во всех сферах общественно-полити-
ческой работы».

Верх в  этом споре возьмет Ленин. При 
этом к  моменту создания СССР большеви-
ки в  целом справятся с  основной задачей  – 
разрешить тем или иным способом межна-
циональные проблемы и  консолидировать 
постимперское пространство на советских 
началах.

С 1923 г. проводится коренизация кад-
ров – насаждение новых национальных элит 
на руководящие посты в  школах, на пред-
приятиях, в  правительствах. С  теоретиче-
ской точки зрения, полагали большевики, 
национальное сознание и  национальные 
формы организации социальной жизни  – 
это та необходимая фаза развития, которую 
должны пройти «отсталые» народы на своем 
пути к  пролетарскому интернационализму. 
Становление новых наций стало ассоцииро-
ваться с  историческим движением вперед. 
Форсированными темпами выращиваются 
национальные элиты, национальные языки 
становятся официальными языками власти, 
создаются многочисленные письменности, не 
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существовавшие ранее. Всячески поощряется 
развитие культуры на национальных языках.

Многие исследователи  – Юрий Слез-
кин, Рональд Суни и  другие  – показывают, 
что власть большевиков, несмотря на «ин-
тернационалистские претензии, помогла не 
только предотвратить вымирание наций, но 
даже создать их там, где их никогда не суще-
ствовало». Ничего подобного нигде в подоб-
ном виде и масштабах не предпринималось. 
Лишь, возможно, в  Индии «положительная 
деятельность» достигла подобного размаха, 
но существенно позднее – в 1950-х гг.

Сопряжение национальной и  внешней 
политики было еще одним фактором станов-
ления «положительной деятельности». Имен-
но внешний фактор сыграл важнейшую роль 
в  пересмотре Лениным концепции устрой-
ства Советского государства. Международ-
но-правовая легализация новых государств, 
прежде всего Украины, требовала, по мнению 
наркомата иностранных дел во главе с  Чи-
чериным, отказа от принципа ее вхождения 
в состав РСФСР на правах автономии и объе-
динения советских республик как формально 
независимых на федеративных началах.

Кроме того, положительный пример на-
циям, «угнетаемым мировым капиталом», 
должен был служить идеологическим сред-
ством поддержания советской экспансии за 
пределы советского государства. Особенное 
значение придавалось нациям, разделенным 
советской границей. Очень скоро, однако, 
большевистские лидеры оказались перед вы-
зовом победившего в центральной и восточ-
ной Европе национализма, приведшего к со-
зданию национальных государств. Ответом 
на этот вызов стала репрессивная политика 
советского государства по отношению к ряду 
национальных меньшинств, выразившая-
ся в  национальных операциях конца 1930-х 
и 1940-х годов. Их целью станет подавление 
очагов потенциальной нелояльности.

В конечном итоге формируется государ-
ство, получившее в  работах Терри Мартина 
название «империя положительной деятель-
ности». Происхождение этого понятия извест-
но – здесь используется термин современной 
политики, отдающей предпочтение членам 

этнических групп, страдающих от прежней 
дискриминации. Почему в этом случае всё-та-
ки «империя»? Ведь еще в конце 1960-х было 
обращено внимание на то, что отношения 
между центром и окраинами в смысле эконо-
мической эксплуатации трудно назвать «коло-
ниальными». Большинство западных исследо-
вателей настаивает, однако, именно на такого 
рода словоупотреблении, а сам Терри Мартин, 
например, называет в  одной из своих работ 
Советский Союз «высшей формой империа-
лизма». Автор концепта, однако, подчеркива-
ет отличие своего подхода и  не считает, что 
СССР принадлежал к ряду традиционных им-
перий. Рональд Суни, напротив, настаивает, 
что проекты помощи «отсталым» колониаль-
ным культурам в их «развитии» – это типич-
ный ход отживающей империи.

Однако масштаб реализуемой «положи-
тельной деятельности» на самом деле таков, 
что ставит под вопрос оправданность безо-
глядного применения к Союзу ССР того пе-
риода термина «империя». Мы вряд ли най-
дем другую империю, в которой безоглядная 
поддержка национальных культур перифе-
рии сочеталась с  дискриминацией культуры 
титульной нации. А в раннем СССР дело об-
стояло именно так.

Так или иначе, но «положительная дея-
тельность» в  конечном итоге структуриро-
вала СССР как многоэтничное государство, 
или, если хотите, – «государство наций». Та-
кого рода направленность политики совет-
ской власти до сих пор вызывает недоумение 
у некоторых зарубежных коллег. (Например, 
Даглас Нортроп, констатируя тот факт, что 
самая прямая ответственность за формиро-
вание «наций» в современном смысле в СССР 
лежит на большевистских вождях первых лет 
существования советского государства, на-
зывает этот факт «странным»).

Главным актором процесса националь-
ного строительства после смерти Ленина 
становится Сталин, настаивавший на прове-
дении политики максимального развития на-
циональных культур и формирования наций. 
Осуществлялась эта политика, в  том числе, 
через административно-территориальное 
размежевание. Так, разделение Советского 
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Туркестана в  1924–1925 гг. привело к  созда-
нию полудюжины новых наций. А ведь узбе-
ки и туркмены никогда не жили в отдельных 
государствах, между кыргызами и  казахами 
не было существенных различий. Чувство 
национальной идентичности, помимо языка, 
письменности, индустрии, – это то, что оста-
вила Советская власть в  наследство многим 
бывшим колониальным окраинам Россий-
ской империи.

При размышлениях о  советском опы-
те национального строительства неизбежно 
возникает тема «непреднамеренных последст-
вий» этой политики. Так, насаждение нацио-
нальной идентичности и  ее осознание субъ-
ектами процесса очень быстро привели ее 
носителей к культивированию этой идентич-
ности и  противопоставлению идентичности 
общесоветской. Что, разумеется, не входило 
в планы руководства большевистской партии.

Другими важнейшими из числа таких 
непреднамеренных последствий стали ре-
зультаты политики по «русскому вопросу». 
Первоначально русские оказались под ударом 
так называемой позитивной дискриминации. 
Русская культура была заклеймена как куль-
тура угнетателей, борьба с великодержавным 
шовинизмом надолго определила поведение 
высших органов партии большевиков. Коре-
низация во многих случаях привела к вытес-
нению русских из сфер управления в  местах 
традиционного их проживания, не была со-
здана собственная коммунистическая партия, 
позднее, чем в  национальных республиках, 
созданы творческие союзы. Русским не была 
предоставлена собственная территория в виде 
национально-территориального образова-
ния, более того, в ряде случаев они ее – терри-
тории – лишались. Один из ярких примеров 
раннего периода – переселение в 1920–1921 гг. 
казаков на Северном Кавказе из мест тради-
ционного проживания (и замена их горцами). 
Не случайно «положительная деятельность» 
большевистского руководства с  самого нача-
ла наталкивалась и на неприятие со стороны 
того самого российского пролетариата, в ко-
торый должны были вливаться новые форми-
руемые сверху национальные отряды рабоче-
го класса. Известен инцидент 31.12.1928 г. на 

строительстве Турксиба, когда 400 русских 
рабочих устроили погром в отношении рабо-
чих казахских, жестко подавленный властями 
с применением расстрелов к вожакам. Подоб-
ная акция по отношению к защите прав ранее 
угнетенного меньшинства придает «респекта-
бельный» вид национальной политике режи-
ма. Но и выявляет системные противоречия, 
с которыми режим так и не сумел в конечном 
итоге справиться.

В марте 1929 г. Сталин выдвигает тезис 
о  формировании в  СССР новых советских 
наций. «Социалистические нации... свобод-
ны от непримиримых классовых противо-
речий, разъедающих буржуазные нации»,  – 
скажет он в  работе «Национальный вопрос 
и  ленинизм». Нет, по его мнению, ничего 
ошибочнее, как «пытаться произвести сли-
яние наций путем декретирования сверху, 
путем принуждения. Такая политика была 
бы равна политике ассимиляции». «Партия, – 
продолжит Сталин,  – сочла необходимым 
помочь возрож денным нациям нашей стра-
ны  – встать на ноги во весь рост, оживить 
и развить свою национальную культуру, раз-
вернуть школы, театры и другие культурные 
учреждения на родном языке, национализи-
ровать, то есть сделать национальными по 
составу, партийный, профсоюзный, коопе-
ративный, государственный, хозяйственный 
аппараты, выращивать свои национальные 
партийные и советские кадры».

Сталин отказывается от идеи мировой 
революции как обязательного предваритель-
ного условия победы социализма в  СССР. 
Он настаивает на возможности построения 
социализма не в  мировом масштабе, а  в  от-
дельно взятой стране, и  приступает, таким 
образом, к строительству квазинационально-
го советского социалистического государст-
ва. «В прошлом у нас не было и не могло быть 
отечества. Но теперь, когда мы свергли капи-
тализм, а власть у нас, у народа, – у нас есть 
отечество и мы будем отстаивать его незави-
симость», – скажет Сталин в феврале 1931 г.

В начале 1930-х гг. Сталин совершит по-
ворот в национальной политике: сокращается 
количество самостоятельных национальных 
территорий, дезавуируется «принцип глав-
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ной опасности» применительно к  русской 
великодержавности. Сталин решит пресечь 
эксцессы политики коренизации. 14 декабря 
1932 г. Политбюро примет постановление по 
хлебозаготовкам на Украине и Северном Кав-
казе. В нем советское руководство признает, 
что политика коренизации привела к усиле-
нию национализма. Вывод этот был сделан 
на основе анализа ситуации на Украине и Се-
верном Кавказе. «Легкомысленная, не выте-
кающая из культурных интересов населения, 
не большевистская “украинизация”... дала 
легальную форму врагам Советской власти 
для организации сопротивления»,  – так бу-
дет описана ситуация на Северном Кавказе 
и в похожих формах – на Украине. 15 декабря 
Политбюро официально отменит украиниза-
цию на всей территории РСФСР.

Решения декабря 1932 г. ознаменуют 
поворот в  национально-государственном 
строительстве. Вскоре вслед за этим будет 
осуществлен переход от поощрения нацио-
нальных культур к  политике консолидации, 
начнется «реабилитация» русских, русской 
истории и  русской национальной культуры. 
В марте 1938 г. Сталин поддержит проект по-
становления Политбюро «Об обязательном 
изучении русского языка в  школах нацио-
нальных республик и областей». Будут повсе-
местно пересмотрены темпы и  содержание 
коренизации. Сама политика отменена при 
этом не будет. Русские становятся «первыми 
среди равных» в  семье советских народов, 
а русский язык настойчиво внедряется наряду 
с местными языками. Но этот поворот не был 
поворотом к русификации. Вплоть до смерти 
Сталина продолжалась политика обязатель-
ного национального языка и  обязательного 
посещения школы на родном языке. Сверты-
вание национального образования будет про-
исходить в годы правления Хрущева.

Апелляция к  «русскому», реабилитация 
традиционной русской культуры и  восхва-
ление русских как ведущей национальности 
станет доминантой в период Второй мировой 
войны.

Судя по всему, в  представлениях боль-
шевистского руководства и  лично Сталина 
изначальная стратегия по созданию госу-

дарства наций с  расхолаживанием русского 
национального самосознания не справилась 
с  задачей государственного строительства 
и перестала отвечать задачам дня. Напомним, 
что именно со Сталиным связан курс 1930-х 
на построение социализма в отдельно взятой 
стране, сменивший курс начала 1920-х на ми-
ровую революцию и  построение всемирной 
республики Советов. Фактически Сталин по-
ставил задачу построения квазинациональ-
ного государства – социалистического «Госу-
дарства наций».

После победы над нацистской Германи-
ей идея мировой революции будет похороне-
на окончательно и бесповоротно. Руководст-
во СССР утвердится в  мысли, что основная 
задача  – строительство великой державы, 
призванной играть ведущую роль в мире. За-
дачи обретения и  сохранения этого статуса 
становятся едва ли не главенствующими. Их 
реализации во многом подчиняется внеш-
няя и  внутренняя политика. Представля-
ется, что именно в  этот отрезок времени от 
окончания второй мировой войны до смерти 
Сталина и нарождается новая идентичность 
СССР. Для Сталина решение о  насаждении 
режимов советского типа в Восточной Евро-
пе будет диктоваться главным образом сооб-
ражениями обеспечения безопасности. Для 
его преемников проблема станет смещаться 
в  сферу идеологии и  противостояния двух 
систем.

Насаждение Сталиным великорусского 
державного шовинизма становится едва не 
доминантой политики внутренней. Восста-
новление русских в качестве не только восхва-
ляемой нации, но и нации структурообразу-
ющей привело к тому, что централизованное 
(формально федеративное) государство ста-
ло восприниматься на субъективном уровне 
как реинкарнация русской великодержав-
ной империи. Вспомним хотя бы о  поздней 
прак тике преимущественного назначения 
вторыми секретарями органов управления 
ВКП(б) – КПСС в национальных образовани-
ях именно русских. Репрессии, направленные 
на народы СССР, затронули небольшой про-
цент нерусских, но стали восприниматься как 
проявление имперского императива.
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Хрущев и Брежнев покончили со сталин-
скими эксцессами негативного вмешательст-
ва в  области социального конструирования 
национальных отношений. Хотя и  здесь со-
ветские лидеры не пошли до конца, отказав 
крымским татарам, немцам и  туркам-месхе-
тинцам в  возвращении на родину. Русские 
остались старшими братьями, всё активнее 
культивировалась великорусская держав-
ность, а русификаторское давление при этом 
возросло. С  другой стороны, продолжалась 
политика стимулирования развития нерус-
ских идентичностей с  громадной по своим 
размерам дотационной поддержкой боль-
шинства национальных республик.

Режиму не хватило интеллектуальных 
ресурсов вовремя осознать вызовы со сторо-
ны национализма, в 1960–1970-е уже отчетли-
во выражавшегося, в том числе, в корениза-
ции снизу. Советское государство всё больше 
воспринималось на субъективном уровне как 
государство имперское.

В еще большей степени имидж империи 
Союзу придавала его внешняя экспансио-
нистская политика послевоенного периода. 
Но устремления партийно-государственной 
верхушки, конечно, не сводились к  вульгар-
ному территориальному экспансионизму. 
Имперские устремления, если их и  можно 
так назвать, были по-прежнему замешаны на 
мессианской идее осчастливить социализмом 
народы, территориально, экономически или 
политически зависимые.

В одной из недавних работ дано опре-
деление этой политики как революцион-
но-имперской (Владислав Зубок). Но даже 
определяя такую политику как имперскую, 
исследователи продолжают говорить о  ее 
двойственности, сопрягавшей милитаризм 
и  империализм с  марксистскими догматами 

и  с  реальными шагами по оказанию «брат-
ской помощи», призванной способствовать 
приближению конечной цели  – торжеству 
коммунизма.

Эта внутренняя двойственность, проти-
воречивость, наличие сильного идеалистиче-
ского компонента  – социализма / коммуниз-
ма как земли обетованной для всех народов 
и  практики достижения этого идеала и  на 
внутренней, и  на внешней аренах  – стала 
сильнейшим дестабилизатором устойчиво-
сти СССР.

«Самая необычная империя в современ-
ной истории» – по выражению одного из ис-
следователей – действительно «совершила са-
моубийство» (как скажет первый президент 
независимой Армении Л. Тер-Петросян), 
по кончила с собой руками в равной степени 
и М.С. Горбачева, и членов ГКЧП, так и не ре-
шившихся в целях достижения тех или иных 
целей развития на масштабное примене-
ние силы – одного из главных инструментов 
и атрибутов имперскости.

Царская Россия не смогла выработать 
общенациональную идентичность, незави-
симую, или, точнее, покрывающую религи-
озные, династические или государственные 
идентификации, наличие которых во многом 
и  результировало в  крахе империи в  годы 
Первой мировой войны.

Похожим образом дело обстояло 
и  в  конце ХХ  в., когда Союз ССР рухнул 
под напором, в  том числе, но не в  первую 
очередь, взращенных центральным пра-
вительством национализмов, полностью 
или частично вызревших в  недрах госу-
дарства наций, поскольку идеологический 
конструкт «советский народ» так и не стал 
покрывающей их общей гражданской, поли-
тической идентичностью.
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В истории XIX века империи играли зна-
ковую роль. Анализ источников показывает, 
что империя и  интересы империи как тако-
вые как в Британии, так и в России ассоции-
ровались с национальными интересами. При 
этом они, безусловно, соприкасались с  гео-
политическими целями и  задачами обоих 
государств. Примером тому может служить 
отношение политической и  интеллектуаль-
ной элиты двух стран к Восточному вопросу 
и русско-турецкой войне 1877–1878 гг.

В 70-х гг. XIX в. понятия «Восточный во-
прос» и «империя» получали среди англичан 
идентичное звучание. Во главе кабинета кон-
серваторов (1874–1880 гг.) стоял Б. Дизраэли, 
который полагал, что главной целью внеш-
неполитического курса тори являлось вос-
становление роли Великобритании как веду-
щей европейской державы, которое заметно 
ослаб ло в  результате правления первого ка-
бинета У. Гладстона, и  огромная Британская 
империя должна была служить этой задаче. 
Дизраэли пытался сочетать внешнюю поли-
тику с  имперской, придав первой «импер-
ские» черты и  направленность, и  соединить 
понятия «империя» и «патриотизм» воедино.

Что же касается России, то во время обо-
стрения Восточного кризиса российская им-
перская идеология формировалась в  рамках 
так называемой «исторической миссии Рос-
сии», то есть освобождения балканских наро-
дов от турецкой зависимости. Значение Вос-

точного вопроса приобрело первостепенную 
важность для геополитических интересов 
Российской империи. Однако эта освободи-
тельная миссия России сопровождалась необ-
ходимостью решения важнейших для России 
внешнеполитических задач: восстановления 
утерянного мирового престижа России по-
сле Крымской войны и  продвижения России 
к проливам Босфор и Дарданеллы и к Среди-
земному морю. Наиболее аргументированно 
это прослеживается в высказываниях предста-
вителей политической и дипломатической эли-
ты. Н. П. Игнатьев, российский посол в Стам-
буле, считал, что Восточный вопрос для России 
сводился к  следующему: «Господство России 
в Царьграде и особенно в проливах, независи-
мость славян в союзе и под покровительством 
России, по мнению каждого истого патриота, 
выражает необходимое требование историчес-
кого призвания развития России» [1, с. 7].

Таким образом, национальные интересы 
России, как и интересы Англии, сосредотачи-
вались в  районе Балкан и  носили довольно 
ярко выраженную имперско-геополитичес-
кую направленность. Как для  Лондона, так 
и  для  Петербурга центром внимания были 
Константинополь и  проливы. И  имперские 
интересы должны были служить делу восста-
новления пошатнувшегося престижа России 
и Британии на международной арене.

Восточный вопрос и  русско-турецкая 
война 1877–1878 гг. вызвали самую широ-
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кую реакцию деятелей политического и  об-
щественного движения в  двух государствах. 
Если говорить об Англии, то можно привес-
ти примеры реакции английского общества 
на публикацию памфлета У. Гладстона «Бол-
гарские ужасы и Восточный вопрос» (начало 
сентября 1876 г.). Гладстон поставил под сом-
нение стремление английского правительства 
отстаивать подлинные интересы Британии 
в  Юго-Восточной Европе. Он также выска-
зывался против запугивания англичан приз-
раком «русской угрозы» [2, с.  47–48]. Пам-
флет У. Гладстона получил большой резонанс 
в стране. Одними из последствий его публи-
кации стали, с одной стороны, так называемая 
«Болгарская агитация»  – движение англий-
ской общественности в  поддержку балкан-
ских народов, а с другой стороны – движение 
джингоизма, характеризующееся антирус-
ской и русофобской направленностью.

Именно в  период нарастания шовинис-
тического угара в стране (1877–1878 гг.) в пе-
чати развернулась дискуссия по проблемам 
Британской империи и ее роли в судьбах че-
ловечества. Оппонентами в  ней выступили 
публицист Э. Дайси и экс-премьер либералов 
У. Гладстон. Суть спора сводилась к тому, что, 
по мнению первого, господство и могущест-
во Великобритании зависело от ее имперских 
позиций, в силу этого она не должна отказы-
ваться от расширения ее территорий (речь 
шла о  завоевании Египта  – Т.Г.). У. Гладстон 
же считал, что величие и  благополучие ан-
глийской нации находились на Британских 
островах, а не за их пределами. Империя, по 
его мнению, означала слабость для Англии. 
Он отрицал наличие у  Британии «особых 
интересов» в  Восточном Средиземноморье. 
Гладстон подчеркивал, что правительство не 
должно было брать на себя чрезмерных обя-
зательств, например, аннексию новых терри-
торий, «которые бы напоминали вступление 
во власть или притязания на нее» [3, с. 79–81].

Что касается отношения российской 
общественности к  проблеме национальных 
интересов в  период обострения Восточного 
вопроса и  русско-турецкой войны, то мож-
но заметить, что оно было обусловлено нес-
колькими факторами: это и  память о  мно-

гочисленных войнах России с  Османской 
империей, и  стремление освободить «брать-
ев-славян», а также всеобщим единодушным 
желанием восстановить международный 
престиж России после Крымской войны.

Отмечая единство правящей элиты 
и  российской общественности в  вопросе об 
освобождении балканских народов, можно 
отметить ряд спорных вопросов, дискутиру-
емых в обществе, например, вопросы о целях 
российской политики на Балканах. Идеи пан-
славизма стали главными популяризаторами 
идеологии «славянского братства». Славя-
нофилы видели в  войне выполнение особой 
исторической миссии русского народа, за-
ключавшейся в сплочении вокруг России сла-
вянских народов на основе православия. 
Этой точки зрения придерживались, напри-
мер, И. С. Аксаков, Ф. М. Достоевский. По-
следний являлся сторонником идеи не просто 
захвата столицы Турции – Константинополя, 
а  переноса столицы России в  эту «колыбель 
православия». На страницах «Дневника писа-
теля» он пишет, что никто иной, но именно 
Российская империя «как предводительница 
православия, как покровительница и  охра-
нительница его» может и должна возвратить 
Константинополь. Он был сторонником вой-
ны и с националистических позиций пытался 
оправдать военные действия России [4, т. 22, 
с. 126; т. 26 с. 83–85; 5, с. 111]. Идеи христиан-
ства и мессианства преобладают в этом под-
ходе к Восточному вопросу.

Иной точки зрения придерживались 
западники. Они, например в  лице И. С. Тур-
генева, отрицали значение мессианского, 
религиозного аспекта и  считали, что целью 
войны является не защита православия, 
а  освобождение болгар. В  целом в  ходе рус-
ско-турецкой войны 1877–1878 гг. четко об-
наруживалось соотношение интересов внеш-
ней политики, как их понимало руководство 
страны (по преодолению последствий Крым-
ской войны), с  идеологией освобождения 
южных славян, которая объединяла россий-
ское общество [6, с. 212, 252].

В итоге можно констатировать, что им-
перские идеи получили распространение как 
в Великобритании, так и в России. Восприятие 
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империи в  двух странах характеризовалось 
специфичностью, которая заключалась в том, 
что они соотносились с национальными ин-
тересами каждого из государств и во многом 
сходились на Балканском полуострове, ко-
торый в  геополитическом аспекте выступал 
важнейшим фактором в  решении их внеш-
неполитических задач. Другой особенностью 
распространения имперских / националисти-

ческих идей была соприкосновенность по-
зиций власти и общества. С одной стороны, 
общественные круги России и Британии на-
ходились под влиянием националистических 
идей, пропагандируемых проправительст-
венными структурами, а с другой стороны – 
эти общественные силы оказывали давление 
на свои правительства, с которым последние 
вынуждены были считаться.
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My paper reflected historically on a parti-
cular statement of scientific internationalism, 
the documentary film A Light in Nature, made 
to mark the 300th anniversary of the Royal 
Society of London in 1960. In talking about this 
film from the British Film Institute Archive, 
I  aimed to exemplify a kind of collections-
based and interdisciplinary research that AHRC 
Independent Research Organisations can 
particularly promote. I showed the way in which 
the film represented the scientific enterprise, 
including some brief comments on how it 
related more broadly to the Royal Society’s view 
of science in the quarter century from the end 
of the Second World War. I also described how 
the style of the film conveys its particular view 
of science. 

The Account of Science in A Light in Nature
Before the gala film performance at 

London’s Royal Festival Hall as part of the 
celebrations of the Royal Society’s Tercentenary 
on the 22nd July 1960, the Royal Society had 
shown little interest in the potential of cinema to 
promote science. The main event at the gala was 
the 35-minute documentary A Light in Nature, 
the first film directed by Ramsay Short, who later 
directed Horizon programmes for the BBC. The 
proposal from the highly respected film unit 
of the Shell Oil Company described the film’s 
object as being: “to give a selective panoramic 
view of the development of scientific thought 

and its application, in relation to the events of 
the time, throughout the last three hundred 
years” [1]. My paper covered three aspects of the 
film’s account of science: its continuity with its 
historical roots (its universalism, if you like); its 
internationalism; and its identity as a curiosity-
driven inductive enquiry into “fundamental 
problems” of understanding nature. 

The first of its key characteristics is an 
insistence on the continuity between science 
at the time of the foundation of the Society 
in the 17th century and that being practised 
in the 20th century, which was also a feature 
of the broader tercentenary celebrations. This 
insistence on timelessness of science starts 
with the title of the film; “a light in nature” is 
a phrase from Francis Bacon, the 17th century 
natural philosopher, a key reference point for 
the founders of the Society. The commentary 
asserts: “Francis Bacon caught the spirit of 
this quest; «If a man could succeed, not in 
striking out some particular invention, but in 
kindling a light in Nature, in ringing a bell to 
call other wits together, he would disclose all 
that is most hidden and secret in the world»”. 
The film includes historical figures – Descartes, 
Galileo, Newton – as if there were no difference 
between the natural philosophy of the past and 
the science of the present. The commentary 
starts: “Order your thoughts. The philosopher 
Descartes insisted on it. «Begin with the most 
simple objects so as to rise as if by steps to 
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knowledge of the most complex»”. This section 
culminates with the assertion: “Yesterday this 
was called the experimental philosophy; now 
we call it science”. There follows a sequence 
that traces science back to the Ancient Greeks, 
then via the usual litany of astronomers – 
Copernicus, Brahe, Kepler, Galileo, culminating 
with Newton and his much-quoted assertion, 
“I  seem to have been only like a boy playing 
by the seashore, whilst the great ocean of truth 
lay all undiscovered before me”. From there, 
the film goes straight to contemporary particle 
physics, inferring a  connection between 
the long history of natural philosophy and 
contemporary science. Throughout, the film 
time and again returns to historical precedents, 
consistently to assert continuity, rather than 
difference as the historian would. 

The second aspect of the film’s 
characterisation of science is the emphasis on its 
international nature. The opening sequence, for 
example, features Scotland, Bombay, California, 
Cambridge, and an unnamed ocean. Then again, 
in the second half of the film, there is a sequence 
where the visuals are borrowed from the Alert! 
the Russian 1959 official film record of their 
contribution to the International Geophysical 
Year (1957–1958) [2]. International examples are 
presented throughout. 

The third trope is the way that the film 
portrays science as “pure” rather than applied. 
The postwar period produced many overlapping 
terms for this: curiosity-driven, pure, 
fundamental, basic; all with their particular 
local meanings. The film is more indirect; Royal 
Society President, Cyril Hinshelwood, in a short 
piece to camera, does use the phrase “converging 
attacks on fundamental problems” but generally it 
is the film’s whole technique that conveys its view 
of pure science (see below). We see science being 
done – scientific method at work, if you will. 
Certainly, all its examples are varieties of “basic” 
science: astronomy, particle physics, the electrical 
properties of plants, electroencephalography, 
DNA. In fact, the view of contemporary science 
conveyed in the film is very much in accord with 
the famous American postwar scientific creed 
enunciated in Vannevar Bush’s 1945 statement, 
Science the Endless Frontier, which Roger Pielke 

has called “the beginning of modern science 
policy”. Bush wrote: “Scientific progress on 
a broad front results from the free play of free 
intellects, working on subjects of their own 
choice, in the manner dictated by their curiosity 
for exploration of the unknown” [3–5].

That’s what you also see in the film. 

A Light in Nature and the Royal Society’s 
Public Relations in 1960

The tercentenary was a major part of 
determined attempts by Hinshelwood, President 
since 1955, to turn the Society somewhat away 
from its well-known elitism and aloofness and 
to become more outward-looking. He sought 
to portray the Society as sitting at the centre of 
both the global scientific community and of the 
British establishment. The film’s internationalism 
was very much in tune with the postwar spirit of 
the society; as Peter Collins has argued:

“Over a period of about two decades, from 
the mid-1950s to about the mid-1970s, it became 
common wisdom that aspects of international 
science and aspects of foreign policy were or 
could be interlinked to mutual advantage. By 
the same token, it became clear that science 
was too important to be left to the whim of 
consenting scientists. International science had 
to accommodate the exigencies of international 
politics, just as international politics had to 
accommodate the process and progress of 
science” [6, p.  155].

But the archive reveals that Shell approached 
the Royal Society with the offer of a  film, not 
that the Society commissioned the film from 
Shell. Shell’s motivation is patent. The gala’s 
leaflet, produced by Shell, gives their reasoning: 
“In these fundamental sciences technological 
industry is based  The Tercentenary of the Royal 
Society cannot pass, therefore, without industry’s 
acknowledging the value of this heritage. It is 
still the unclouded inspiration of the laboratories 
where natural knowledge is pursued for its own 
sake”. 

And then it makes the link, and the case: 
“just as industry interprets their findings to the 
world by practical applications, so it may be an 
appropriate compliment on this occasion [for 
industry] to offer an interpretation of science’s 
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processes and thought and of the position it 
occupies on the frontiers of knowledge today”. 

The film makes the argument for 
“curiosity-led” science, but for Shell, that 
leaves the field clear for industrial companies 
such as their own to pursue its application. 
As a multinational company, it was in their 
interests to support fundamental science, at 
the same time that their wealth as a company 
enabled them to fund the production of such 
an expensive film to promote their view, and 
their distributed international operation gave 
them access to sites across the world for filming. 
Science is international not simply because, as 
the film says, its method is eternal and it occurs 
across the world, but because it is also part of 
international business. 

How the Film Works
It is worth considering the style of the film, 

that is how it puts across its account of science. 
A Light in Nature is very much a “prestige” 
documentary, a high-status form, where extra 
expenditure was made for the sake of the subject’s 
perceived importance: on high production 
values, music, international shooting, archive. 
The film uses the “impressionistic” style of 
documentary filmmaking to create an emotional 
response in the audience, rather than an explicit 
structured argument. Its impression is created by 
a combination of the quality of the camerawork, 
the pace and style of the editing, and the 
composition of the soundtrack, and a generous 
length of 35 minutes. The sonic elements are 
particularly significant in this film, perhaps 
more important than the visuals. The decision 
to spend significantly on composer (Humphrey 
Searle), conductor and orchestra for a bespoke 
musical score is evidently hugely impactful on the 
film’s effectiveness. Furthermore, the tone of the 
commentary – male, authoritative, informative 
and non-continuous – has real impact. The words 
spoken are in the “poetic” documentary style, an 
established genre generally traced back to WH 
Auden’s contributions to the 1936 film, Night 
Mail. In A Light in Nature, the very grammar and 
texture of the words create a collage of assertions 
that, rather than presenting a structured 
argument, gesture to particular interpretations, 

but in a way that is rarely explicit. At the end of 
a film using such a collage technique, I think the 
audience member would be excused for feeling 
that they’d had an agreeable experience without 
being able to recall very much about what it says.  

Conclusions
It is clear that in the postwar period, when 

science was truly coming into its own as a major 
force in the world economy and international 
relations, it was necessary for scientific 
organisations to develop public relations 
practice to a greater extent than before. And 
in an era in which for many people the power 
of science was defined by the Atom Bomb, the 
way in which science was represented in public 
was important. What science was that it could 
produce such dramatic effects led to the need to 
represent it, but with care. Many organisations 
and individuals were keen to do this work; not 
just the Shell oil company, but also the BBC and 
the Science Museum, to mention a couple that 
I’ve studied. 

The AHRC – RFBR conference brought 
together several varieties of history. My own sub-
discipline, the History of Science, is a humanities 
discipline that really emerged in the 1960s. As 
the film A Light in Nature has grown old, my 
discipline has grown up, and its study of science 
as a social and cultural phenomenon would 
provide any current day film producer with 
a much wider range of narratives than were 
available to Ramsay Short and the Shell Film Unit 
nearly 60 years ago. Certainly, my disciplinary 
colleagues would argue: 

– Whereas the film presents natural 
philosophy as the same as science, modern 
technoscience is really radically different from 
the Baconianism of the early Royal Society, and 
that we wouldn’t want them to be the same;

– Equally, whilst science’s internationalism 
is of great interest, there is as much scholarly 
interest in what makes scientific practice distinct 
at the local level; 

– At the same time, science is generally 
seen as rarely “pure”, but as deeply imbricated 
in application, practice and human values, 
rather than being a value-free pursuit of abstract 
knowledge with application as its separate sequel. 
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In 1964, personnel at the American 
Submarine base at the Holy Loch registered 
a Polaris Military tartan. Its background is navy 
blue and dark green to represent the naval uniform 
and the depths of the oceans; it has Royal blue 
and gold over-checks for the alternating “Blue” 
and “Gold” crews. National Museums Scotland 
(NMS) seeks to collect this fabric to evidence 
the complex legacy of the Cold War: one artefact 
exhibiting a  global phenomenon manifested 
locally, a blend of military and civilian, art and 
technology. 

These roundtable meetings have vividly 
shown the long and varied history of the 
relationship between the United Kingdom 
and Russia. Never perhaps has the connection 
between the countries been so charged as the chill, 
four-decade deadlock of the Cold War, which has 
a large and sophisticated associated scholarship. 
It impacted on the lives of all who lived through 
it in both nations, and yet as generations emerge 
with no memory of it, the public history of the 
Cold War is uneven. 

The Cold War poses particular challenges 
for heritage practitioners, not least because 
in Europe and North America, although the 
Cold War never turned hot. It was a complex 
phenomenon – an “imaginary war”, part high 
politics, part local endeavour. This makes it 
difficult to represent in museums, and it has 
a lower profile public history profile than the two 
World Wars (especially the Great War after four 
years of centennial commemoration). This is not 

necessarily through lack of collections, but rather 
because of the contested nature of the Cold War, 
the lack of simple narratives, and insufficient 
inter-disciplinary joining-the-dots. The World 
Wars abound with stories of heroism, sacrifice 
and victimhood for museums to display; the Cold 
War’s material cultures are more ambiguous. 
Thirty years after the fall of the Berlin Wall, in 
a  climate of renewed global tension, museums 
are planning to develop or re-develop their public 
offer for the generation who did not live through 
the conflict and to capture the experience of those 
who did. 

At NMS we are working with University of 
Stirling as well as heritage and university partners 
in the UK and beyond to analyse how museums 
have told Cold War stories. This will help us 
to evaluate how museum objects can be used 
to display recent history, and more broadly to 
understand the use of things in historical research 
and engagement: material historiography.

In the UK, the current heritage offer 
includes the Imperial War Museums at Duxford, 
the National Cold War Exhibition at Cosford 
(part of Royal Air Force Museums) and the 
National Museum of Flight near Edinburgh, one 
of National Museums Scotland’s sites (fig. 1). For 
the most part, the Cold War is experienced via 
large technology, for example with the powerful 
materiality of the V-Force Bombers. Likewise 
in Russia Federation, models of the “Joe-1” 
Soviet atomic bomb on display in several sites 
round Moscow offer a particular perspective on 
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the conflict. And in both countries, less formal 
heritage offers may be found in subterranean 
sites such as “Scotland’s Secret Bunker” in Fife 
or “Bunker-42” in suburban Moscow. They seek 
more overtly to capture the anxiety induced by 
the prospect of nuclear attack. 

The material culture of the Cold War is not 
however limited to bunkers and bombers. The 
stuff of civil readiness, art, domestic life, peace 
and protest is sometimes on display – including 
for example the V&A’s Cold War Design (2008–
2009). More often these items can be found in 
museum depots or stores. Available for research 
use, these “reserve” collections quantitatively 
outnumber the material on display many times 
over. To appreciate the potential for material 
culture to help us understand the Cold War (or 
any other historical phenomenon) we can and 
should turn to these other collections, the iceberg 
below the surface.

At NMS, for example, the National 
Museums Collections Centre houses a collection 
of memorabilia donated by Scottish peace 
campaigner Kristin Barrett (fig. 2). Collaborative 
doctoral student Sarah Harper is working with 
me alongside Professors Holger Nehring and 
Siân Jones of the University of Stirling, using this 
and other material to tell the story of the Cold 
War in Scotland. Nuclear disarmament badges 
can reveal the impact of the conflict on everyday 
life and the specific local narratives, such as the 
1982 Peace March Scotland. 

We can juxtapose this with other collections 
evidencing the Cold War in other walks of life: 

chemical suits and hand-weapons in the military 
collections; the entire contents of a Royal Observer 
Crops bunker to evidence Civil Defence; Soviet 
memorabilia in the Art & Design collections; 
covert audio devices in the Communication 
Technology collection; Rocketry and computing 
in the Science collection; material evidencing 
civil and military development of nuclear power 
at the Dounreay (part of the growing field of 
“Nuclear Cultural heritage”). They are supported 
by extensive multi-media assets: oral histories, 
film, photographs and print paraphernalia. Other 
institutions on both sides of the Iron Curtain have 
just as rich inter-disciplinary collections if we 
go looking for them. Combining them gives us 
a wider, more nuanced history of the experience 

Fig. 1. Avro Vulcan Bomber B.2 XM597, 1963, on display at the National Museum of Flight. National Museums Scotland T.1984.47.1.

Fig. 2. An improvised rattle from 1982 donated by Scottish peace 
campaigner of Kristin Barrett. Photograph by Sarah Harper; National 
Museums Scotland X.2019.366. 
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of this global phenomenon beyond high politics 
and the military-industrial complex that 
dominate our understanding of the relationship 
between Britain and Russia. 

The University of Stirling and National 
Museums Scotland have a collaborative research 
programme in development to interrogate these 
objects and their collections; how they are and 

could be displayed; and how museums visitors 
respond to them. This will promote knowledge 
transfer between higher education and heritage 
sectors using material culture. We aim to enrich 
the historiography of the later twentieth century 
history using previously under-valued material 
culture, and in turn to bring a broader Cold War 
history to bear in museums. 
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В статье представлено новое междисцип-
линарное проблемное поле в  гуманитарном 
знании, разработкой которого занимаются 
представители различных областей научного 
знания  – истории, социологии, психологии, 
политологии, социолингвистики, когнитив-
ной лингвистики, нейронаук, семиотики, 
нар ратологии и  дипломатии. Акцент дела-
ется на необходимость создания нового ин-
тегрированного знания в области социокуль-
турных угроз, а также на выявление того, как 
ученые и дипломаты совместными усилиями 
помогают разрешить конфликты на трансна-
циональном уровне.

В современном мире, который стано-
вится всё более незащищенным и  хрупким, 
необходимо объединение ученых различных 
областей знания из различных стран мира 
для поиска ответов на большие вызовы и уг-
розы XXI века.

Как известно, современная наука долж-
на отвечать требованиям трех следующих 
условий: она должна быть международной, 
междисциплинарной, межсекторальной.

Наука по своей сути является между-
народной. Напомним в  этой связи слова 
А. П. Чехова о том, что «не существует нацио-
нальной таблицы умножения». Научная ко-
операция способствует ведению диалога на 
международном уровне. Участие представи-
телей научных организаций и университетов 
в  научных коллаборациях и  предприятиях 

укрепляет имидж страны, продвигает ее по-
зиции на мировой арене, содействует укреп-
лению ее деловых и гуманитарных связей.

Современное состояние развития об-
щества и  науки характеризуется переходом 
к  новой модели порождения и  передачи 
знания. Традиционная форма порождения 
знания, известная как монодисциплинарная 
модель, является узкоспециальной, гомоген-
ной, иерархической и определяется, как пра-
вило, академическим сообществом.

Новая, междисциплинарная, модель по-
рождения знания генерируется в  приклад-
ном контексте и  не укладывается в  ячейки 
конвенциональной, дисциплинарной карты. 
Эта модель гетерогенна  – она объединяет 
множество навыков и  умений и  вовлекает 
разнообразные источники знания. Данная 
модель, в  отличие от традиционной, име-
ет гетерархическую структуру, то есть под-
вержена изменениям и  не следует заранее 
определенной системе организации знания 
(Novotny et all).

Вторая модель знания более рефлексив-
на, расплывчата и в большей мере социаль-
но контекстуализирована. Она показывает, 
как социальные практики, такие как генера-
ция знания и  дискурса, отражаются на со-
циальных акторах (участниках социального 
взаимодействия). Именно в  рамках данной 
модели необходимо искать ответы на вызо-
вы XXI века.
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Проблема угроз и  рисков, связанных 
с этими угрозами и с особенностями их пред-
от  вращения, привлекает большое внимание 
научных кругов и  общественности. Подоб-
ный интерес обусловлен значительным обо-
стрением общей международной обстановки, 
появлением и распространением угроз, кото-
рые чреваты для всего мира. XXI век вместе 
с  прогрессом цивилизации принес и  новые 
виды угроз. Среди многочисленных социо-
культурных вызовов современности стоит 
упомянуть такие угрозы, как пандемии, изме-
нения климата, старение населения планеты, 
потеря идентичности, разрушение семьи, пе-
рестройка традиционной шкалы ценностей 
(деаксеологизация), разрушение норм меж-
личностного, межкультурного и транснацио-
нального общения. Речь идет также об угро-
зах цифрового мира, но не только. Мир стал 
«нечеловекомерен».

В последней книге Стивена Хокин-
га «Короткие ответы на большие вопросы» 
(“Brief Answers to the Big Questions”) он пре-
дупреждает об опасности цифрового мира. 
Он пишет о  том, что в  Кембридже открыта 
лаборатория, которая изучает возможности 
противостояния угрозам цифрового мира. 
Это, конечно, парадокс. С  одной стороны, 
искусственный интеллект – это прогресс, но 
с другой стороны, как об этом писал Роберт 
Музиль: «Прогресс  – это мощь, которая по-
степенно перерастает в немощь». В последнее 
время ученые говорят о  «коллаборативном 
интеллекте», когда искусственный интеллект 
рассматривается в качестве партнера, а не за-
мены интеллекта естественного. В  научном 
мире многих стран резко усиливается анализ 
происхождения угроз и  вызовов, их разви-
тия, появления на их основе конфликтных 
ситуаций. Они сопровождаются настроения-
ми тревоги у людей разных возрастов на всех 
континентах.

Успехи и  достижения ученых требу-
ют указанного выше междисциплинарного 
подхода, объединения усилий специалистов 
разных областей знания. Подобный подход 
объясняется не только общим значением 
меж дисциплинарных методов, но и  ком-
плексным и  противоречивым характером 

угроз и рисков, их возможного предупрежде-
ния и минимизации пагубных последствий.

В этих исследованиях необходимо объ-
единение политологов, рассматривающих 
системный характер угроз, историков, ана-
лизирующих историческую динамику и опыт 
предшествующих эпох, социологов, изучаю-
щих влияние угроз на общественное созна-
ние и в целом на общество.

В последние годы в эту работу включи-
лись также ученые, занимающиеся когнитив-
ными методами, для которых важно изучать 
индивидуальное сознание, генетическое 
строение и  особенности процессов, проис-
ходящих в  мозгу человека, своеобразие его 
психологического мира. Ученые-когнитологи 
пытаются ответить на вопрос о том, каков ха-
рактер когнитивной обработки информации, 
содержащей угрозу, каким образом происхо-
дит концептуализация угроз и дальнейшая их 
вербализация в дискурсе.

Проблема поиска ответов на основные вы-
зовы и проблемы глобального развития невоз-
можна без привлечения научной дипломатии.

Научная дипломатия  – концепт не но-
вый, но с 2010  года наблюдается его «ренес-
санс» в связи с появлением совместной кни-
ги Королевского общества Великобритании 
(Royal Society) и  Американской Ассоциации 
по продвижению науки (American Association 
for the Advancement of Science). Эта публика-
ция открыла новый этап в развитии научной 
дипломатии.

Роль научной дипломатии значитель-
но повышается как в  современной Вели-
кобритании, так и  в  России. В  «Концепции 
международного научно-технического со-
трудничества Российской Федерации», где 
перечисляются основные направления раз-
вития международной кооперации, особое 
внимание уделяется вопросам развития ме-
ханизмов научной дипломатии как ведущего 
гуманитарного направления в  международ-
ном научно-техническом сотрудничестве. 
Как известно, в научной дипломатии выделя-
ются три аспекта:

a)  «дипломатия для науки»  – диплома-
тия может способствовать международному 
научному сотрудничеству;
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b)  «наука для дипломатии» – научное со-
трудничество может улучшить международ-
ные отношения;

c)  «наука в  дипломатии»  – наука может 
давать рекомендации для информирования 
и поддержки целей внешней политики.

Данный подход является на сегодняш-
ний день наиболее универсальным. Он по-
зволяет как России, так и  Великобритании 
активно присутствовать в  глобальной архи-
тектуре международных научно-технических 
отношений.

В этой связи хотелось бы обратить 
внимание на проект по научной диплома-
тии InsSciDE (“Inventing a Shared Science 
Diplomacy for Europe”), который реализует-
ся в  рамках программы научных исследова-
ний Евросоюза «ГОРИЗОНТ 2020» (“Horizon 
2020”). Проект координируется ЮНЕСКО 
и Университетом Сорбонна (Франция). В чи-
сло 16 европейских университетов  – членов 
Консорциума входит Манчестерский уни-
верситет из Великобритании. Российский го-
сударственный гуманитарный университет 
(РГГУ) является единственным российским 
университетом, участвующим в проекте.

В рамках данного проекта в  качест-
ве удачного примера научной дипломатии 
рассматривается совместное освоение кос-
моса учеными из России и  США. В  частно-
сти, приводится пример совместного полета 
космичес кого корабля «Союз – Аполлон».

Проект направлен на выявление того, 
как ученые вместе с дипломатами помогают 
продвижению науки, технологий и  иннова-
ций, и  каким образом совместные усилия 
ученых и  дипломатов помогают разрешить 
конфликты на международном уровне. Сре-
ди основных рабочих пакетов данного про-
екта выделяются следующие: культурное 

наследие, безопасность, здравоохранение, 
охрана окружающей среды, космос. Манче-
стерский университет является координато-
ром рабочего пакета по охране окружающей 
среды.

Приведу несколько удачных примеров 
научной дипломатии между Россией и Вели-
кобританией. Прежде всего речь идет о  ме-
роприятиях, проведенных в  рамках россий-
ско-британских перекрестных годов: Года 
культуры (2014 г.), Года языков и литературы 
(2016 г.), Года науки и  образования (2017 г.), 
Года музыки (2019 г.).

В рамках российско-британского Года 
культуры (2014 г.), а также Года языков и ли-
тературы (2016 г.) в РГГУ состоялись конфе-
ренции и встречи, в которых приняли участие 
ведущие ученые-лингвисты, литературоведы 
и писатели из Великобритании и России.

Особого внимания заслуживают также 
такие проекты, как “Future Science” и “Research 
Connect”. Программа “Future Science” направ-
лена на установление научных связей, раз-
витие сотрудничества между российскими 
и британскими молодыми учеными. В рамках 
программы «Research Connect” проводятся 
семинары для молодых ученых, готовящих 
публикации совместных научных статей 
в международных рецензируемых журналах, 
индексируемых в международных базах дан-
ных Scopus и  Web of Science. Один из таких 
семинаров прошел в РГГУ в 2018 г.

В основе всех перечисленных успешных 
примеров научной дипломатии лежит меж-
культурный диалог. Русский философ и  фи-
лолог Михаил Бахтин, один из авторов «тео-
рии диалога», говорил о том, что диалог – это 
не всегда консенсус, диалог может привести 
к столкновению мнений. Но только в диалоге 
рождается истина.
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Будучи историком культуры, я  хочу 
продемонстрировать динамику взаимосвя-
зей наших двух стран и  обратиться даже не 
к XIX веку, а опуститься глубже.

Начну с такого банального утверждения, 
что Британия и Россия (с точки зрения циви-
лизационной теории) принадлежат к разным 
цивилизациям. В раннее Новое время начи-
нается знакомство, а  затем общение и  сбли-
жение двух культур, и чем дальше, тем скорее 
оно происходит. Но период, с которого я хочу 
начать (начало XVII  века), – это время, ког-
да, казалось бы, эта разница была вопиющей. 
Тем не менее развивались как связи на госу-
дарственном уровне, так и коммуникация на 
уровне человеческом. Напомню, что в конце 
правления царя Бориса Годунова несколько 
молодых россиян были отправлены в Брита-
нию для получения образования. Кончилось 
это тем, что они в Россию не вернулись (там 
сменилась власть, началась Смута). Но при-
мечательно одно: они отлично «встроились» 
в  культуру Британской империи, кто-то из 
них работал в Ост-Индской компании, кто-то 
стал пастором, кто-то – торговцем. Это гово-
рит о том, что принадлежность к разным ци-
вилизациям для сотрудничества не фатальна, 
и если мы говорим о цивилизационной спе-
цифике, то речь идет именно обо всем социу-
ме, его культуре и социально-экономических 

устоях. Следует сказать, что развитие этих 
связей приносило всё больше точек сопри-
косновения. Показательны высказывания 
англичанина Сэмюэля Пипса из его дневни-
ка за 1662 год: наблюдая за въездом в Лондон 
русского посольства (рис.  1), он описывает 
движение свиты в длинных одеждах, меховых 
шапках («красивые, статные», «на вытянутой 
руке у многих ястребы в подарок нашему ко-
ролю»). И  добавляет: «Но, Боже! Сколь же 
нелепо выглядим мы – англичане, подвергая 
осмеянию всё, что представляется нам не-
привычным». Вот такое интересное выска-
зывание англичанина середины XVII  века, 
который уже ощущает разницу культурных 
типов, но при этом признает самодостаточ-
ность каждого из них.

Можно утверждать, что на протяже-
нии XVIII века, и особенно к его концу, связи 
усложняются, внимание к британской обще-
ственной мысли и культуре в России возраста-
ет. Я бы хотела коротко остановиться только 
на некоторых направлениях влияния. Прежде 
всего это, конечно, переводная литература 
как путь трансфера практик и идей, которым 
сейчас очень много занимаются историки. 
Собственно говоря, даже не общественно-по-
литические трактаты, а  именно литература, 
наполненная ранненововременными идеями, 
служила тем каналом, через который в  рос-
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сийское общественное сознание вливались 
новые установки. И  прежде всего хочу ска-
зать о Британском юморе. Английские рома-
ны Свифта, Смоллетта и др., близкие к жанру 
памфлета, появляющиеся еще в XVII  веке, 
в веке XVIII в переводах попадают в Россию. 
Английские сатирические журналы Стилля 
и  Аддисона «Тэтлер» («Болтун») и  «Спек-
тэйтор» («Зритель»), которые издавались 
в Британии в 20-е годы XVIII века, начинают 
использоваться как образцы в становящейся 
русской журналистике (несколько позже  – 
в 1770–1780-е годы). И перевод статей, подра-
жание этим статьям в российских журналах 
порождает совершенно новый критический 
дискурс. Причем это не калька: используются 
только те приемы, которые попадают в цель. 
В  инокультурной среде эти идеи начинают 
порождать новые логические связи, происхо-
дит их адаптация.

Знакомились с  этими материалами не-
многие: «продвинутые» читатели и  тончай-
ший слой российской «фронды», который 

противостоял традиционным установкам 
и  ценностям, которые царили в  обществе. 
Мораль же, которая транслировалась через 
журналистику, по своей сути являлась новой 
бессословной моралью, которая начинала рас-
пространяться в  российском обществе бла-
годаря, в  частности, изданию сатирических 
журналов. Это «не совсем смешной», а скорее 
нравоучительный смех, нацеленный на «ис-
правление недостатков».

Российская цивилизация не имела ана-
логичного устоявшегося дискурса (лишь 
в XVII веке развивается городская сатиричес-
кая повесть, захватившая тогда всю восточ-
ную Европу и российский город в том числе). 
И  здесь хотелось бы акцентировать вопрос 
о  разграничении категорий «смеховая куль-
тура» и  «эстетика комизма» с  многообрази-
ем их проявлений. Тип смеховой культуры, 
которая характерна была для Руси / России 
с древнейших времен и позднее, как утверж-
дают специалисты, специфичен. Это такой 
смех, который выражался в  антиповедении. 
В  православной традиции признавалось 
только два культурных начала: мир христи-
анских ценностей и  антимир  – «бесовское 
начало». Промежуточного, третьего компо-
нента, который присутствовал в  культуре 
европейских стран (карнавальная культура 
и т.  п.), в русской традиции, как утверждают 
специалисты, не было. Проявления народ-
ной смеховой культуры продолжали, тем не 
менее, существовать, но  – как явления мар-
гинальные; «смеховые» скоморошьи действа 
всячески изгонялись из обихода, но всё равно 
были распространены.

Представители церкви со всей энергией 
восставали и  против театрализованных ли-
цедейств. Начиная с XVII и затем в XVIII веке 
народная комедия, развивавшаяся в  жанре 
«интермедии», находилась в России под силь-
ным влиянием итальянского театра. И имен-
но итальянская перформативная культура 
предлагала более приемлемые для широких 
кругов российского населения смеховые фор-
мы. Народу был очень близок этот театр ма-
сок с его импровизациями, с соучастием всех 
зрителей. При этом и  дворянство не чура-
лось этой традиции (представления о полном 

Рис. 1. Групповой портрет участников русского посольства 1662 г. 
в Англию; неизвестный английский художник, вероятно, 1662 г. Изобра-
жены: князь Петр Семенович Прозоровский, дворянин Иван Афанасье-
вич Желябужский, дьяк Иван Давыдов и переводчик Андрей Форот.
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разрыве в  России XVIII  века традиций эли-
тарной и  народной сейчас кажутся устарев-
шими). Таким образом, культурные взаимо-
действия, новые установки накладывались на 
старые и делали их более «объемными».

Английская и  французская культура 
просветительской сатиры, которая приходи-
ла через тексты, затронула российскую ин-
теллектуальную элиту (включая императри-
цу Екатерину II). Сатира журнальных статей, 
затрагивающая социальные проблемы, под-
талкивала к размышлению, и мы видим, что 
дворянские российские писатели начинают 
порождать оригинальные тексты  – тексты 
социально ориентированные и критические. 
Я имею в виду Кантемира, Новикова, Капнис-
та, Радищева и др. Но, конечно же, эти куль-
турно-философские идеи распространялись 
все-таки в не слишком широком слое читате-
лей. (Важно было развивать практики массо-
вого чтения, и в этом средние слои отставали 
по сравнению с  англичанами: Карамзин пи-
сал, путешествуя по Британии, что он видел, 
как крестьяне читают газеты, – о российских 
крестьянах этого сказать было нельзя даже 
в начале XX века).

Существовали и другие способы и пути 
влияния английского на российское сознание 
уже на уровне повседневности, и некоторые 
я  бы хотела отметить. Именно из Британии 
распространялась по Европе новая тенден-
ция потребления, которая противоречила 
«феодальному», демонстративному потреб-
лению, роскошествам, излишествам и  так 
далее. В  России XVIII  века культура демон-
стративного потребления преобладала среди 
дворян, в придворном обществе. Но пример-
но с  последней четверти XVIII  века (судить 
мы можем по портретам россиян) видно, как 
появляются типажи, сопоставимые с типажа-
ми английских интеллектуалов. Так, глядя на 
портрет Н. И. Новикова (работы Левицкого), 
мы замечаем его скромнейший сюртук; по-
казателен также и письменный стол, на фоне 
которого герой изображен.

Еще один тип портрета, который распро-
страняется в  это время в  России и  который 
испытывает уже влияние не только британ-
ское, но вообще европейское в  целом,  – это 

портрет в халате. Русское дворянство оцени-
ло этот способ позиционирования себя как 
частное лицо. Портретов «в  халате» множе-
ство, и  это портреты в  домашней обстанов-
ке в  состоянии раздумья, размышления, за 
письменным ли столом или просто в кабине-
те (который как личное пространство тоже 
развивался в  России как новшество). Всё 
это говорит о  том, что отношение человека 
к  «одиночеству», к  самодостаточному уеди-
ненному творчеству распространяется (в том 
числе из Британии) и  усваивается в  России 
дворянством, и  не только им. (Визуальная 
информация здесь дает уникальный матери-
ал, по другим источникам зафиксировать это 
трудно).

Еще одно новшество – новый стиль ме-
бели и устроения обихода интеллектуальной 
элиты: благосостояние репрезентируется 
не через пышность, но через демонстрацию 
удобства, безопасности, изящной простоты. 
Это именно новая английская роскошь, кото-
рая появляется в конце XVIII века и дальше 
развивается в первые десятилетия века XIX. 
Культурное влияние идет через образцы, ко-
торые воспринимаются как наблюдения пу-
тешественников (или через распространение 
изображений): тонкое белье ценится боль-
ше, чем кружева; полезные блюда более, чем 
роскошные и  изысканные; функционально 
устроенная усадьба больше, чем роскошные 
дома; удобная мебель, гигиена и так далее.

Новшества достигают России, и уже, на-
пример, в первое десятилетие XIX века мы ви-
дим, что они начинают приниматься как так-
тика самопрезентации. В России растет слой 
англоманов, и  среди них  – Павел Петрович 
Свиньин, российский дипломат, писатель, со-
вершивший в 1806–1813 гг. ряд морских и су-
хопутных заграничных путешествий (в Сре-
диземноморье, в Испании, в США, в Англии). 
Странствия Свиньина закончились в 1818 г., 
тогда же было положено начало его карье-
ре литератора и  издателя. Хорошо знающий 
английский язык, он в Англии проявил себя 
прекрасным наблюдателем.

Во-первых, его привлекли верность ан-
гличан своим национальным традициям и их 
внимание к  старине  – тенденции антиква-
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рианизма, который уже не первый век раз-
вивался в  Британии. В  России эта практика 
сохранения исторической памяти до XVIII в. 
не успела развиться, поскольку сохранялось 
совершенно иное отношение к  древностям 
и редкостям (реликвии Оружейной палаты – 
это был не музей и даже не коллекция в ран-
ненововременном смысле слова). Попытка 
Свиньина создать «национальный музей» 
должна была прославить историю России, 
доказать, что и  здесь имеется своя древняя 
национальная традиция, которая никогда не 
прерывалась.

И другое, что Свиньин почерпнул в Анг-
лии, – это техницизм, отсюда его страсть к поис-
ку в России изобретателей, любителей техники 
и самородков, а также покровительство им.

Таким образом, общение культур дава-
ло представление об актуальных тенденциях, 
которые становились руководством к дейст-
вию относительно небольшого слоя россий-
ских интеллектуалов. Но при всех усилиях, 
при всем желании с помощью сатиры воспи-
тать добродетельных помещиков, организо-
вать Вольное экономическое общество, про-
двигать новые машинные технологии и  так 
далее было очень сложно повлиять на ситу-
ацию в целом.

И вообще, возможности изменений 
были очень ограничены потому, что суще-

ствовала инерционность экономики России 
как аграрной страны, где крестьянство со-
ставляло около 90%. Еще большей пробле-
мой было желание изменить эту большую, 
статичную социальную группу  – крестьян-
ство. Я  приведу последний пример, очень 
показательный. Путешествующий дворянин 
начала XIX века возвращается из путешест-
вия по Европе и рассказывает своему прия-
телю помещику о  впечатлениях. Он поуча-
ет: «Что ж у тебя усадьба полна дворовыми, 
слугами?! Вот я был за рубежом, там в доме 
несколько камердинеров, и  всё прекрас-
но устроено». А  приятель на это отвечает: 
«А куда я их дену, этих дворовых? В дерев-
ню я  их отправить не могу  – они  ж ничего 
делать не умеют!» Таким образом, «исправ-
ление нравов» в России было задачей сверх-
сложной, пока сохранялись социальные 
структуры, построенные на вековых, тра-
диционных личных отношениях помещика 
и дворовых. Я бы сказала, «теплых» отноше-
ниях, которые нельзя было в одночасье раз-
рушить именно потому, что это были про-
явления традиционного патернализма как 
основы ментальности. Это только один, но 
очень серьезный фактор, который затруднял 
«рационализацию», английских примеров 
которой у путешественников было так мно-
го перед глазами.
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Любая война есть результат сложно-
го соединения многих факторов, обстоя-
тельств, событий. Некоторые из них связа-
ны с  фундаментальными противоречиями 
и  процессами большой «исторической дли-
тельности» (longue durée, Ф. Бродель). Дру-
гие возникают из временной внешнеполи-
тической конъюнктуры, которая вовсе не 
обязательно должна привести к  войне, но 
зачастую каким-то неожиданным образом 
именно к ней и приводит.

Быть может, поэтому причины круп-
ных международных конфликтов иног-
да кажутся нелогичными. Классический 
пример  – Крымская война (1853–1856 гг.). 
Многие историки называют ее «странной», 
«случайной», «нелепой», «иррациональной», 
полагая, что к  ней не было никаких пред-
посылок. Однако какой бы случайной ни 
казалась Крымская война, она, как состояв-
шийся исторический факт, требует ответа 
на вопрос «почему». Профессия заставляет 
историка быть прежде всего детерминистом, 
а затем уже исследователем альтернативных, 
стохастических сценариев. Как предполага-
ется, закономерности бывают глубоко скры-
ты под внешне беспорядочным течением 
событий. Применительно к  Крымской вой-
не это означает, что она явилась логическим 
результатом длительного, неравномерного 
и  не всегда видимого процесса накопления 

напряжения между Россией, с одной сторо-
ны, и ее соперниками, в данном случае Анг-
лией, с другой.

И тут напрашивается еще один важный 
вопрос  – что лежало в  основе русско-бри-
танских противоречий и на какую географи-
ческую сферу они распространялись?

Ученые традиционно акцентируют вни-
мание на трех направлениях: европейском, 
балканско-ближневосточном и центрально-
азиатском. Ареал соперничества расширял-
ся постепенно, по мере роста сравнитель-
но молодой Российской империи, которую 
другая, более «взрослая», империя  – Бри-
танская  – рассматривала как естественного 
конкурента и угрозу. И чем ближе подходи-
ли друг к  другу границы двух сверхдержав, 
тем сильнее становилось чувство подозри-
тельности с обеих сторон.

В первой трети XIX  века Россия при-
обрела Кавказ и  приблизилась к  стратеги-
ческим коммуникациям, соединявшим Бри-
танию с Индией. Уже сам по себе этот факт 
вызвал панические настроения в  Лондоне. 
И  сколько бы Николай I ни заявлял, что 
дальше на юг он не продвинется ни на шаг, 
британское правительство этому не верило, 
и исходило из того, что над Индией нависла 
русская угроза (Russian threat, Russian bogey), 
которой нужно противостоять самым реши-
тельным образом. И противостоять на даль-
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них подступах, то есть на Кавказе, который 
всё чаще стали называть «ключом» к северо-
западным границам британской колонии.

Хотя эту упредительную доктрину ан-
гличане именовали оборонительной, осу-
ществлялась она явно наступательными 
методами. В  1830-е годы на Кавказе появи-
лись британские эмиссары, чтобы органи-
зовать местные горские племена в их борь-
бе против России. Лондон просил султана 
пропустить британский флот в Черное море 
и предоставить возможность построить во-
енно-морскую базу в  районе Батуми или 
Поти. В  конце 1836  года британская шхуна 
«Виксен» доставила черкесам оружие, со-
здав реальную ситуацию военной тревоги 
и заставив европейских дипломатов и прес-
су почти с  уверенностью прогнозировать 
неминуемое вооруженное столкновение 
между Россией и Англией. Тот факт, что вой-
ны всё-таки удалось избежать, вовсе не от-
меняет другого факта: именно такие с виду 
непримечательные инциденты способны не-
ожиданно стремительно вылиться в неконт-
ролируемое развитие событий и  привести 
к полномасштабной войне.

Был ли «Виксен» несостоявшейся пре-
людией к Восточному кризису 1850-х годов, 
утверждать не берусь. Однако что-то мне 
подсказывает, что одна из исторических до-
рог к  Крымской войне, если, конечно, счи-
тать войну закономерной, вымащивалась 
именно тогда и пролегала она через Кавказ.

Это предположение находит подтверж-
дение уже не в гипотетических, а в реальных 
стратегических планах Лондонского каби-
нета, который в  1853–1856 гг. рассматривал 
идею о превращении Кавказа в главный те-
атр боевых действий с  тем, чтобы победа 
там над Россией позволила отторгнуть от 
нее территорию между Черным и  Каспий-
ским морями (черноморско-каспийское 
междуморье, Intermarium). Пальмерстон 
(Palmerston) смотрел на Крымскую войну 
как на «грандиозную шахматную партию», 
в которой Англии нужно выиграть крупные 
фигуры, прежде всего Кавказ. О  том, что 
это были не только планы, свидетельствуют 
военные операции союзного флота на вос-

точном побережье Черного моря, а  также 
совещания английских и  французских вы-
сокопоставленных эмиссаров с черкесскими 
предводителями.

Даже после того как турки, активно 
поддерживаемые союзниками, проиграли 
на Кавказе всё, что можно было проиграть, 
британские дипломаты на Парижском кон-
грессе настаивали на уходе России из этого 
региона, угрожая прервать переговоры. Не-
смотря на отказ Наполеона III продолжать 
войну, в  Лондоне всерьез разрабатывался 
план новой кампании 1857 года без участия 
французов. Она предусматривала масштаб-
ные боевые операции британского флота 
в Черном и Азовском морях, высадку десан-
та на кавказском побережье с последующим 
взаимодействием с  черкесскими вождями 
и имамом Шамилем.

Это уже мало похоже на реализацию 
«оборонительной» доктрины. Скорее, это 
доктрина «отбрасывания» (roll back) Рос-
сии к  допетровским границам (pre-Petrine 
frontiers). Видимо, именно так намеревал-
ся Лондон получить контроль над тем, что 
Дэвид Уркарт (David Urquhart) именовал 
«воротами в  Индию». Если подыскивать 
подходящее определение для такой военно-
политической стратегии, то почему бы не 
назвать ее «наступлением под видом оборо-
ны».

Предпосылки Крымской войны трудно 
выстроить в иерархическом порядке. Но для 
многих историков всё более заманчивым 
становится исследование гипотезы о  том, 
что в  череде этих предпосылок далеко не 
последнее место принадлежало русско-бри-
танским противоречиям на Кавказе. Пер-
спективы изучения указанной проблемы, 
уверен, могут воплотиться в очень интерес-
ные и плодотворные для исторической нау-
ки открытия.

В частности, стоит прислушаться к мне-
нию современного западного историка, счи-
тавшего Крымскую войну в  значительной 
степени продуктом «большой игры» (Great 
game) в  Азии. Позволим себе пойти еще 
дальше в  историческом и  географическом 
переосмыслении этой метафоры. И  пред-
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ложить рассматривать «большую игру» как 
состояние взаимного страха, недоверия, па-
тологической мнительности и идеологичес-
кого антагонизма. Это состояние являлось 
имманентной чертой англо-русского сопер-
ничества, сфера которого выходила далеко 
за пределы Центральной Азии, охватывая 
черноморско-каспийское пространство, 
всю Европу от Скандинавии до Северной 
Африки.

И историко-хронологические рамки 
этого феномена шире, чем принято считать. 

Первые признаки его зарождения видны уже 
на заключительном этапе русско-турецкой 
войны 1768–1774 годов. Что касается обще-
принятой даты окончания «большой игры» – 
1907 год, – то и тут есть над чем задуматься.

В каком-то смысле «большая игра»  – 
та же «холодная война», развернувшаяся 
в XIX  веке между двумя сверхимпериями 
и лишь однажды прерванная войной «горя-
чей» – Крымской. Станет ли это уроком для 
современной России и  современного Запа-
да? Будем надеяться.
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The Russian state had expanded very 
rapidly during the nineteenth century. Muscovy 
had been extending its boundaries since the 
fifteenth century and Peter the Great took a 
conscious decision to accelerate the process of 
Russian expansion and to direct Russian energies 
westwards. During the 1790s the partitions of 
Poland had brought most of the Polish state under 
Russian control, and in 1809 victory in war with 
Sweden resulted in Finland becoming part of the 
Russian empire. In the south, Russia attempted 
to gain control of the Caucasus, but this proved 
to be a  challenging process. Rivalry with Persia 
continued during the first years of the nineteenth 
century, with military conflict between the two 
that continued into the 1820s. Gaining control of 
the whole region proved to be a prolonged and 
costly process: during the 1830s and 1840s the 
Russian army was engaged in almost continual 
conflicts to subdue the peoples of the Caucasus 
and it suffered significant casualties. The struggle 
continued into the middle of the century, with 
Russia making a renewed effort to conquer the 
region at the end of the 1850s. In 1858, Shamil, 
the leader of the Caucasian forces, was captured 
but it still took Russia another six years to 
achieve a degree of stability in the Caucasus and, 
when Alexander II visited Dagestan in 1871, he 
had to be accompanied by a formidable set of 
bodyguards. 

It was Central Asia, however, that witnessed 
the greatest expansion of Russian power. Some 
of the Kazakh peoples had accepted Russian 
overlordship during the eighteenth century, and 
from the 1830s onwards Russia made a concerted 

effort to extend its power southwards towards 
Persia and Afghanistan. Progress was spasmodic 
during the middle years of the century, with 
revolts against the Russians at the end of the 
1830s, but in the 1860s, Russia adopted a much 
more assertive policy in Central Asia, sending 
expeditions that succeeded in taking Tashkent 
in 1865 and Samarkand in 1868. A governor-
generalship was set up in Tashkent, showing the 
determination of Russia to establish its authority 
across the region and further military activity 
brought agreement with the Khan of Bukhara 
in 1868, the surrender of Khiva in 1873 and the 
annexation of Kokand in 1876. By the end of the 
1870s, Russian domination of Central Asia was 
secure and Russia had established itself as a major 
imperial power in the region. Further east, 
Russia’s position on the Pacific coast strengthened 
as expeditions explored the lower reaches of 
the Amur, reaching its mouth in 1849  and 
establishing a Russian fortification there. Russian 
imperial expansion during the nineteenth 
century was both rapid and deliberate: scientists, 
military men and diplomats all understood the 
benefits of extending the reach of Russian power. 
The Tsarist regime displayed great dynamism 
in expanding its political authority, especially 
in the difficult areas of Central Asia. Successive 
rulers gave their approval to the demonstration 
of Russian power that was evident as Russian 
troops planted the flag in parts of Asia thousands 
of kilometres from the St. Petersburg capital. By 
the mid-1870s, Russia’s empire was more or less 
complete and Russian power straddled both Asia 
and Europe.
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The expansion of the Russian empire never 
required Russians to venture overseas. Instead, 
Russian explorers and troops gradually made 
their way across the Eurasian landmass, adding 
new territory to the metropolitan state itself. 
This distinguished the Tsarist empire from some 
of its European counterparts and presented the 
St Petersburg regime with significant challenges. 
The growing empire and its nature posed 
important questions about the nature of this 
dynamic Russian state: was it an empire that was 
Russian in every way, or was it just a group of 
disparate lands and peoples that were ruled from 
St Petersburg by Russians? 

Russia’s imperial ambitions were a crucial 
element in the development of its relations with 
foreign powers. As Russian influence grew in 
Central Asia, tensions grew in Russia’s relations 
with Britain, with the London government 
mindful of the potential threat posed by Russia 
to its Indian empire. Some ambitious Russian 
military men genuinely believed that Russia was 
in a position to strike at British India, even though 
the government itself was much more cautious 
in its approach. Nevertheless, the extension of 
Russian power in Asia in the 1860s and 1870s 
caused disquiet in Britain and set the two 
European powers with the greatest stake in Asia 
at odds with each other. This tension between 
Britain and Russia had important consequences 
for international relations in Europe itself. The 
two countries had been allies in the war against 
Napoleon at the start of the nineteenth century, but 
disagreement as the Ottoman empire weakened 
in following decades led to open war in the 
Crimea in the 1850s, with the British, French and 
Turks inflicting a humiliating defeat on Russia on 
its own soil. This intensified the rivalry between 
Britain and Russia in Asia, but it also continued 
the suspicion that existed between the two powers 
in other fields. The deeply conservative regime of 
Nicholas I (1825–1855) gained the soubriquet 
of being the “gendarme of Europe” as it acted to 
put down rebellions, most notably in 1830 and 
1848, and even after the accession of the reform-
minded Alexander II Russia remained firmly on 
the side of the established order in Europe. By the 
1880s, however, Bismarck’s Germany had ended 
its alliance with Russia and the Tsarist regime 

found itself friendless. Russia was able, however, 
to strike an accord with France, ostensibly 
an unlikely ally given French republicanism, 
but which made sense after France’s defeat by 
Prussia in 1871. There were powerful economic 
reasons for a Franco-Russian alliance: Sergei 
Witte, the Russian Minister of Finance, was 
determined to revitalise the Russian economy 
but Russia itself could not generate sufficient 
capital for investment in new industries. Foreign 
investment was, therefore, vital if Russia was to 
make economic progress and France promised to 
be a fruitful source of capital. Neither Germany 
nor Britain was prepared to play any major part 
in providing loans to Russia: the Germans were 
wary of the Russian rapprochement with France, 
while the British mistrust of Russia’s Asian 
ambitions meant that British banks maintained 
their distance from Russia. In 1907, however, both 
Britain and Russia recognised that tensions in Asia 
were unproductive and concluded an agreement 
to resolve their disagreements in Afghanistan, 
Persia and Tibet. Imperial ambition in the Far 
East prompted the development of an assertive 
foreign policy towards Japan around the turn of 
the twentieth century: Nicholas II (1894–1917) 
was prepared to countenance war, believing that 
Russia would emerge victorious against a  small 
Asian state. The Japanese, however, inflicted 
a crushing defeat on Russia on both land and sea 
in the war of 1904–1905, leaving Russia’s military 
reputation shattered. The expansion of Russia’s 
empire played a major part in shaping the Tsarist 
state’s foreign policy, but Russia’s international 
relations rested on increasingly shaky ground as 
the nineteenth century advanced.

In 1814, Russian military and political power 
reached unparalleled heights. Tsar Alexander  I’s 
armies had played a major part in the defeat of 
Napoleon, driving the French from Russia in 
1812 and pushing westwards in 1813 and 1814, 
so that the Tsar was able to march his troops into 
Paris in March 1814. In the course of a century, 
Russia had been transformed from a position of 
regional strength in northern Europe into one 
of the Great Powers, able to vanquish France. 
But Russia was never able to repeat the scale of 
its military triumph against Napoleon under the 
Tsarist regime. While Russian armies were able to 
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win victories in limited conflicts, such as against 
Persia in the late 1820s and against the Ottoman 
empire in 1877–1878, Tsarist forces suffered 
severe defeats in the Crimea (  1854–1856) and 
in the Far East against Japan (1904–1905). Even 
when Russia was able to achieve military success, 
such as during the Russo-Turkish war in the 
1870s, the diplomatic settlement that followed at 
the Congress of Berlin saw the other European 
powers place severe limits on the growth of 
Russian power. Defeat in the 1850s, and again 
a half century later against Japan were traumatic 
for the Russian state. Military power was a central 
pillar in legitimising the Romanov regime’s 
autocratic rule of its empire, and defeat provoked 
intense reflection about the nature of the Russian 
regime. Both the Crimean catastrophe and defeat 
by Japan came after sustained periods of deeply 
conservative rule, when Nicholas I, Alexander III 
and Nicholas II had each resisted calls for 
domestic reform. Both defeats were followed by 
intense pressure for reform at home, as reformers 
sought to take advantage of the obvious weakness 
of the Tsarist regime. Alexander II’s “great 
reforms” and the constitutional changes of 1905 
were each prompted by the belief that Russia 
could only recover its military prowess – and its 
wider international position – by modernising 
its internal political and social structures. The 
link between domestic policy and international 
prestige was very plain to Russians: while the 
Tsarist state appeared able to advance its imperial 
agenda and bring new lands under the control 
of St Petersburg, domestic opinion maintained 
a  grudging acceptance of the conservatism of 
Russia’s rulers. International humiliation, however, 
released a  pent-up discontent with Tsarism and 
struck at the heart of Russian domestic power. 

The Russian state paid a high price for its 
empire. The acquisition and maintenance of its 
imperial possessions required a large army and, 
by the end of the nineteenth century, Russia was 
spending nearly a quarter of its national budget 
on the military. It was military expenditure that 
dominated Russia’s state finances. During the 

eighteenth century, the army and navy consistently 
accounted for some 40 per cent of the Russian 
state’s spending and, at times, almost 60 per cent 
of the budget was devoted to military expenditure.  
This is hardly surprising, given Russia’s persistent 
involvement in wars and the continuing impetus 
to extend the territorial boundaries of the empire. 
Military expenditure grew significantly during 
times of war, with sharp increases during the 
Napoleonic Wars, the Crimean War and the 
Russo-Turkish War of 1878–1879. There was 
also a considerable increase in military spending 
in the years preceding the First World War, with 
expenditure growing from 420 million rubles 
in 1900 to 820 million rubles in 1913. Although 
this did not represent a significant increase in the 
proportion of the government’s income devoted 
to military spending, since the state’s budget 
was growing rapidly during this period, it was 
a much heavier burden that at first appears. By 
1914, Russian military expenditure exceeded that 
of Britain, even though Britain’s army and navy 
were needed to protect the security of its far-flung 
empire. It has been suggested that the proportion 
of Russia’s national income devoted to military 
expenditure was almost twice as heavy as for 
the more economically developed countries of 
Britain, France and Germany. 

This severely reduced the amount of revenue 
that could be utilised for other elements of the 
state’s activities, so that Russia continued to lag 
behind its European rivals in areas such as the 
provision of education. The pursuit of its imperial 
ambitions reinforced the Petrine emphasis on 
Russia as a Great Power, but it meant that the 
Tsarist state was able only sporadically to follow 
the second part of Peter the Great’s programme – 
economic and social modernization. The rapid 
expansion of the Russian empire during the 
nineteenth century skewed the balance of the 
state’s concerns away from domestic policy 
towards its wider international position and it was 
only at times of crisis, such as in the 1850s and 
in 1905, that domestic concerns took temporary 
and short-lived primacy.
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В Великобритании проживает около 
1,5  млн человек индийского происхождения 
[1]. Диаспора выходцев из Индии по-прежне-
му является крупнейшей общиной в  Брита-
нии, поскольку включает в себя несколько по-
колений мигрантов. И хотя она меньше, чем 
индийская диаспора в Малайзии или в США, 
по своему влиянию и  статусу она занимает 
уникальное положение. Диаспора  – это зна-
чительный фактор влияния на экономику 
и внутреннюю политику как в Великобрита-
нии, так и в Индии.

Когда в XVII в. британская Ост-Индская 
компания начала расширять свое присутст-
вие на индийском субконтиненте, первыми 
в  Британии оказались индийцы, которых 
англичане привозили на острова туманно-
го Альбиона в качестве домашней прислуги. 
Кроме того, между колонией и метрополией 
было налажено регулярное судоходство, для 
обслуживания которого Ост-Индская ком-
пания в  больших количествах привлекала 
индийских матросов (ласкаров) и  чернора-
бочих, присутствие которых стало заметно 
в Лондоне и в других крупных портовых го-
родах уже на рубеже XVII–XVIII  вв. Затем 
в Англию всё чаще приезжали и представите-
ли правящих классов Индии, их количество 
стало значительным, начиная с периода прав-
ления королевы Виктории, то есть примерно 

с середины XIX в. К этому же времени отно-
сится резкое увеличение числа индийских ра-
ботников в Англии, а также индийских моря-
ков, обслуживавших британские суда.

Постепенно увеличивалось и  число ин-
дийских студентов в британских университе-
тах. Если в 1845 г. таких было всего четверо, 
то в 1890-х их стало более 200, а к 1910 г. – уже 
около 700 человек [2]. В британских учебных 
заведениях обучались многие выдающиеся 
индийцы, в том числе и главные лидеры ин-
дийского национально-освободительного 
движения. Среди них  – М. К. Ганди (изучал 
юриспруденцию в  Университете Лондона), 
Дж. Неру (сначала обучался в  элитной част-
ной школе Хэрроу, затем в Колледже Св. Тро-
ицы Кембриджского университета), а  также 
такие деятели, как основатель Пакистана 
М. А. Джинна, парламентарий Ш. Саклатва-
ла, автор конституции Индии Б. Р. Амбедкар 
и многие другие.

В межвоенный период миграция из 
Индии в  Британию не носила массовый ха-
рактер. Немногочисленные вакансии в  эко-
номике быстро заполнялись рабочими из 
Ирландии или других европейских стран. Си-
туация изменилась лишь после Второй миро-
вой войны.

В период существования Британской 
империи все жители колоний – будь то рядо-
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вые граждане, моряки, военные или прави-
тели индийских княжеств (махараджи) – те-
оретически имели одинаковые возможности 
свободного передвижения внутри владений 
империи, являясь подданными Короны. По-
сле обретения Индией независимости 15 ав-
густа 1947 г. новые формальные ограничения 
положили конец свободному передвижению 
граждан внутри империи. В 1948 г. был при-
нят закон о Британском гражданстве (British 
Nationality Act), в котором хотя и говорилось 
о британском подданстве и  гражданстве как 
жителей Великобритании, так и  жителей 
колоний, проводилось различие между гра-
жданами государств, которые имели право 
въезжать в Великобританию и селиться в Со-
единенном Королевстве (подразумевались бе-
лые поселенцы Канады и Австралии), и всеми 
остальными гражданами бывших британских 
колоний, получающих независимость.

К началу 60-х гг., по мере того как крепла 
британская экономика, восстанавливалась 
потребительская активность и  улучшалось 
настроение в  обществе, в  Великобритании 
стала расти потребность в  рабочих руках 
в  таких отраслях, как транспорт, медицина, 
легкая промышленность и производство то-
варов для дома. Главным регионом в Индии, 
откуда прибыла значительная часть мигран-
тов этой волны, был Пенджаб. На сегодняш-
ний день выходцы из Пенджаба – это до 45% 
всей индийской диаспоры в  Великобрита-
нии [3]. Если Пенджаб традиционно был по-
ставщиком мигрантов рабочих специально-
стей, то такие индийские штаты, как Керала, 
и крупные города – Калькутта, Бомбей, Дели 
обеспечивали Великобританию медицин-
ским персоналом (как низшего, так и средне-
го звена) и даже учителями.

Более строгие миграционные правила 
были приняты в  1962 г. с  вводом в  действие 
Закона об иммиграции в рамках Содружества 
(Commonwealth Immigration Act), принятого 
правительством консерваторов Г. Макмил-
лана. На всеобщих выборах 1964 г. в  пред-
выборном манифесте одержавшей победу 
лейбористской партии был отдельный пункт, 
касавшийся миграции из Содружества. Лей-
бористы говорили о  том, что стремятся со-

действовать странам Содружества в решении 
проблем, связанных с неравенством, и будут 
бороться с  проявлением расовой дискрими-
нации в  самой Британии. Однако в  1965 г. 
лейбористским правительством была разра-
ботана и издана так называемая Белая книга 
по вопросам иммиграции из Содружества, 
ставшая основой более строгой политики 
в этой области не только для лейбористов, но 
и для консерваторов. Таким образом, первая 
волна миграции из Индии, связанная с  не-
хваткой рабочих рук в  Англии, закончилась 
в  1967 г. И  хотя небольшой приток мигран-
тов из Индии продолжился и в последующие 
годы, больше столь значительных переселе-
ний из Индии, как в начале 60-х годов, уже не 
было.

Третья волна миграции началась в 1967 г., 
ее пик пришелся на 1972 г. В этот период в Ве-
ликобританию начали массово переселяться 
индийцы из Восточной Африки, таких стран, 
как Кения, Уганда, Танганьика (после 1964 г. – 
Танзания), где к  тому времени уже сущест-
вовали многочисленные общины выходцев 
из Индии, сформировавшиеся в XIX–XX  вв. 
и  в  основном принадлежавшие к  торговому 
сословию. Среди них также было много клер-
ков и  ремесленников. После деколонизации 
во многих странах Восточной Африки был 
провозглашен курс на африканизацию, оз-
начавший активное выдавливание предста-
вителей других народностей, проживавших 
в этих странах, из общественной и экономи-
ческой жизни. Проводилась национализация 
собственности или, как в  Кении,  – строгое 
лицензирование торговой деятельности. Ос-
новной индийской общиной в Восточной Аф-
рике были выходцы из Гуджарата, традици-
онно влиятельная и  преуспевающая группа, 
также было много пенджабцев. Они всегда 
поддерживали тесные деловые и  родствен-
ные связи не только с  родными регионами 
в Индии, но и с Великобританией, многие из 
них имели британские паспорта. Как только 
британское правительство осознало масштаб 
надвигающегося переселения, в марте 1968 г. 
был принят второй Закон об иммиграции 
в  рамках Содружества, отгородивший Бри-
танию от волны «цветной» азиатской миг-
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рации и перенаправивший поток мигрантов 
из Восточной Африки в  Австралию, Канаду 
и США. Именно в 1970-е гг. сначала Канада, 
а затем США опередили Великобританию по 
количеству мигрантов из Индии. Согласно 
закону 1968 г., в  Великобританию могли пе-
реселиться только те держатели британских 
паспортов, родители которых также имели 
такие паспорта. Когда президент Уганды Иди 
Амин объявил о высылке всех граждан стра-
ны азиатского происхождения, большинство 
из которых были по своему происхождению 
индийцами и являлись держателями британ-
ских паспортов, правительство консервато-
ров под руководством Э. Хита, в отличие от 
своих предшественников лейбористов, не 
стало применять закон 1968 г. слишком жест-
ко. Всего, по некоторым оценкам [2], в Вели-
кобританию в конце 1960-х – начале 1970-х гг. 
прибыло до 50 000  переселенцев из Восточ-
ной Африки, в основном из Уганды и Кении. 
Хотя большинству из этих семей пришлось 
оставить в Африке всё, что у них было, – свои 
дома, собственность и  бизнес, они успеш-
но адаптировались на новом месте и вскоре 
стали самой преуспевающей частью индий-
ской диаспоры в Великобритании, ее деловой 
и культурной элитой.

С конца 1984 г. англо-индийские отноше-
ния были, по существу, заморожены из-за не-
желания Лондона пресечь в  стране деятель-
ность сикхских группировок, причастных 
к убийству Индиры Ганди 31 октября 1984 г. 
Лишь в  ходе визита Раджива Ганди в  Вели-
кобританию в  октябре 1985 г. была достиг-
нута договоренность о выдаче совершивших 
преступление террористов или их обязатель-
ном привлечении к  уголовной ответствен-
ности, что расчистило путь к нормализации 
отношений.

В 1990-е гг. приток мигрантов 
в Великобри танию из Индии продолжился – 
прежде всего это были молодые професси-
оналы, заполнявшие вакансии в  отраслях, 
испытывавших острую нехватку кадров, 
главным образом в  Национальной системе 
здравоохранения, в секторе интернет-техно-
логий и  телекоммуникаций. Примерно две 
трети всех программистов, приезжавших на 

работу в  Великобританию в  эти годы, были 
из Индии. По состоянию на 2000 г. таких 
специалис тов в  Британии было уже более 
11 000  человек [3]. Эта высококвалифици-
рованная новая миграция в сочетании с вы-
соким уровнем образования и  предприни-
мательской активности мигрантов второго 
и  третьего поколения определила современ-
ное лицо многочисленного среднего класса 
индийской диаспоры в Великобритании.

Для большинства мигрантов из Индии 
характерно, что, независимо от региона их 
происхождения и кастовой принадлежности, 
среди основных жизненных ценностей из 
поколения в  поколение передаются не толь-
ко универсальные понятия, такие, как семья, 
дом, община, но и важные установки на прио-
ритетное образование детей, взаимопомощь, 
собственное дело, высокий уровень сбереже-
ний и инвестиций, работа на благо общества. 
Хотя среди представителей всех южноазиат-
ских диаспор в Великобритании есть много-
численные примеры социального, экономи-
ческого и даже политического успеха, ни одна 
из них не может сравниться по показателям 
восходящей социальной мобильности и рас-
тущего влияния с индийской общиной.

Среди британских индийцев два нобе-
левских лауреата – Амартья Сен (премия по 
экономике, 1998 г.) и Видьядхар Сураджпра-
сад Найпул (премия по литературе, 2001 г.). 
В рейтинги богатейших и наиболее успешных 
граждан Великобритании, регулярно состав-
ляемые различными изданиями, уже на про-
тяжении многих лет входят индийцы, и  всё 
чаще они возглавляют эти списки. Наиболее 
известные и крупные представители бизнеса 
в индийской диаспоре – это братья Шричанд 
и Гопичанд Хиндуджа, Робен Сингх, Лакшми 
Миттал, Пракаш Лохиа и другие.

В Палате общин британского парламен-
та в настоящий момент 16 депутатов индий-
ского происхождения. В Палате лордов были 
удостоены места 23 индобританца. Среди 
других публичных фигур, представляющих 
сегодня Великобританию, например, один из 
наиболее известных современных художни-
ков, индобританец Аниш Капур. В универси-
тетах и исследовательских центрах Британии 
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более 30 постоянных профессорских позиций 
в таких областях, как инженерное дело, ком-
пьютерные технологии, биохимия, химия, аэ-
рокосмическая сфера, занимают выходцы из 
Индии [3].

Индийцы в Британии, как правило, име-
ют более высокий образовательный уровень, 
чем представители других этнических мень-
шинств. В  2007 г. около 5% молодых индо-
британцев в  возрасте 15–24 лет получали 
высшее образование. При этом среднего-
довой доход представителя индийской ди-
аспоры в  Великобритании составлял в  этот 
период около 15,68 тыс. фунтов стерлингов 
в  год [3], что было сопоставимо со средни-
ми показателями в  Британии. По оценкам 
Лондонского института азиатских профес-
сионалов (The Institute of Asian Professionals), 
ежегодный вклад представителей индийской 
диаспоры, составляющей 2,5% населения Ве-
ликобритании, в формирование британского 
ВВП составляет в среднем около 10% [4].

Во многом в силу значительных демокра-
тических традиций в  Индии представители 
диаспоры достаточно политически активны 
и в Великобритании. В конце 1990-х гг. мож-
но было говорить о  том, что большинство 
индобританцев поддерживали лейборист-
скую партию, в частности, это проявилось на 
всеобщих выборах 1997 г., на которых со зна-
чительным преимуществом победили лейбо-
ристы. Однако на сегодняшний день лейбо-
ристская партия утратила «монополию» на 
голоса британских индийцев. Партия кон-
серваторов активно укрепляла свои позиции 

среди индобританцев начиная с 2006 г., в це-
лом сделав ставку на развитие отношений 
с Индией. Все британские политики сегодня 
вынуждены прислушиваться к  окрепшему 
голосу индийской диаспоры, и теперь этот го-
лос, скорее, консервативен в таких вопросах, 
как иммиграция, в  вопросах семьи и  брака. 
Диаспора также влияет на отношения Вели-
кобритании с Индией, способствуя повыше-
нию значения Индии в  списке внешнеполи-
тических приоритетов Лондона.

Что касается связи индийской диаспо-
ры с  политическим процессом в  Индии, то 
индийские партии в  полной мере осознают 
масштаб ее влияния и стремятся заручиться 
поддержкой, прежде всего финансовой, сре-
ди британских индийцев. Хотя индийская 
диаспора в Великобритании долгое время не 
воспринималась властями Индии как союз-
ник, сегодня свои отделения во многих го-
родах Великобритании имеют все основные 
индийские политические силы, прежде всего 
правящая в  Индии Бхаратия джаната парти 
и Индийский национальный конгресс.

Новая Индия нуждается в своих соотече-
ственниках за рубежом. Диаспора для нее – не 
только источник финансов, фактор влияния 
на экономику, но и важный носитель компе-
тенций и технологий. Кроме того, индийская 
диаспора – это еще и значительный инстру-
мент лоббирования, прежде всего в Лондоне 
и в Вашингтоне. Что не менее важно, диаспо-
ра является одним из главных проводников 
«мягкой силы» Индии в странах Запада, глав-
ным образом в Великобритании.
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На протяжении XVIII–XIX  вв. казахи, 
узбеки, таджики, киргизы, туркмены ока-
зались подданными Российской империи. 
В первой половине ХХ в. они стали гражда-
нами Советского Союза и  одновременно 
гражданами союзных республик  – протого-
сударственных образований, в значительной 
степени предопределивших то, что в  1991 г. 
образовались новые независимые государст-
ва, в  значительной степени унаследовавшие 
территории, границы которых определились 
в  рамках СССР. Сейчас во всех этих госу-
дарствах идет развитие государственных 
идеологий, основы их уже созданы и  пред-
ставлены, в  Средней Азии, прежде всего 
в  выступлениях, статьях, книгах президен-
тов этих стран. Государственные идеологии, 
по мнению правящих элит постсоветских 
государств, должны включать в себя и такой 
важный компонент, как национальная исто-
рия.

В старых членах Европейского союза 
сейчас в  историографическую моду вошло 
разрушение «национального романа». Так 
обозначили давно сложившееся истори-
ческое повествование о  пути становления 
и  развития нации и  государства в  таких 
странах, как Франция, Германия, Италия... 
Необходимость формирования общеевро-
пейского, точнее, общеЕСовского сознания, 
а с другой стороны – стремительное укрепле-
ние нового регионализма стимулировали от-

каз от привычного движения «от Хлодвига до 
наших дней» (если взять в качестве примера 
и модели французскую историографию). На 
постсоветском пространстве конституируют 
именно то, что в  западноевропейской исто-
риографии стали называть «национальным 
романом». В  этой ситуации исключительно 
важно как для самих народов бывших со-
ветских республик, так и для нас, их соседей, 
чтобы научная составляющая не уничтожа-
лась идеологической индоктринацией.

Создание нации и  сохранение ее иден-
тичности – процессы, поддерживаемые, сти-
мулируемые и  контролируемые государст-
вом. Не вызывает сомнения неизбежность 
конструирования «национальных романов» 
в  новых государствах. Но хочется обратить 
внимание на некоторые методологические 
и одновременно ментальные ловушки, кото-
рые существуют на поле изучения историй 
народов Средней Азии в период их пребыва-
ния в составе Российской империи.

Всё старшее поколение историков пост-
советских стран изучало самым серьезным 
образом труды В. И. Ленина. Его публици-
стический талант проявлялся прежде всего 
в исключительном даре убеждения. Даже те 
люди, которые радикально поменяли свои 
убеждения, нередко остаются под влиянием 
его резких, запоминающихся формулировок. 
В  итоге парадигмы ленинских текстов ока-
зываются вписанными в  методологический 
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инструментарий вовсе не марксистской на-
правленности. В государствах, возникших на 
территории бывшего СССР, ленинизм отвер-
гли, но не осмыслили.

Ленин утверждал, в частности, в статье 
«О праве наций на самоопределение»: в Рос-
сийской империи «угнетение... инородцев го-
раздо сильнее, чем в  соседних государствах 
(и даже не только в европейских)» [1].

Идею о том, что Российская империя яв-
лялась «тюрьмой народов», Ленин проводил 
последовательно и неуклонно. Эта запомина-
ющаяся формула являлась гранью в полити-
ческой концепции российского государства 
как такового. Ленин развивал и  продолжал 
нигилистическую традицию в подходе к рос-
сийской государственности.

Российская государственная бюрократи-
ческая машина отличалась большой закры-
тостью, что, с одной стороны, обеспечивало 
условия для коррупционной составляющей, 
короче – для больших и малых взяток, с дру-
гой  – в  автократическом, самодержавном 
режиме чиновник был подотчетен только 
вышестоящему начальству, которое также 
не должно было знать ничего лишнего. По-
водов и причин для гиперкритического отно-
шения было достаточно, в то же время часть 
российских бюрократов не только в военном 
и дипломатическом, но и других ведомствах 
отличалась высочайшим профессионализ-
мом, не уступая своим европейским колле-
гам. Этих людей и  их деятельность россий-
ские нигилисты из числа интеллигенции не 
хотели видеть.

Увеличение территории Российской 
империи на протяжении XVIII–XIX  вв. осу-
ществлялось за счет успешных войн и умелой 
дипломатии. В  то же время своевременные 
военные и  административные реформы не 
допустили развала государства и разложения 
социума, того, что произошло в Речи Поспо-
литой, Империи Моголов, отчасти – в Китае 
и  Османской империи, обусловили победы 
России в  противостоянии с  другими импе-
риями: Речью Посполитой, Швецией, Осма-

нами. Россия терпела поражения в ХХ  в. от 
Японии и Германии, империй, более успеш-
но, чем она, сумевших осуществить модер-
низацию государственного управления, ор-
ганизации и вооружения своих армий.

XVIII–XIX вв. – это эпоха великих завое-
ваний европейских держав. Огромные терри-
тории захватывали прежде всего Великобри-
тания и  Франция. Колониальные владения 
приобретали в  Африке и  Азии и  другие ев-
ропейские государства. Происходил опреде-
ленный передел территорий и в Европе. Экс-
пансионизм являлся нормой международной 
политики. Впрочем, мотивация к экспансии 
была различной у  правительств и  господст-
вующих классов Великобритании, Франции 
и России. Если экономические интересы до-
минировали в  определении планов подчи-
нения всё новых и  новых территорий у  ан-
гличан и  французов, то причины действий 
россиян существенно отличались. Память об 
иностранных вторжениях, захватах россий-
ских городов, включая Москву, угонах в плен 
и  рабство населения, отторжении издавна 
принадлежавших территорий – всё это было 
слишком живо в  исторической памяти всех 
в  Российской империи: от высшей знати до 
крепостных крестьян. Стремление обезопа-
сить государство и население от повторения 
подобных трагедий существенным образом 
влияло на планы и внешнеполитические дей-
ствия императорского правительства. При 
этом, конечно, торговые интересы страны 
принимались в  учет. Бухара, Хива, Коканд 
в Средней Азии были хорошо известны тем, 
кто вел торговлю с Востоком.

Так как соображения безопасности иг-
рали постоянно столь существенную роль 
для россиян, то они старались, присоеди-
няя к  империи новые территории, обеспе-
чить долговременную лояльность населения, 
проживавшего на этих территориях. Другие 
не означало чужие. Империя расширялась, 
и среди ее подданных появлялось всё больше 
других, которые как можно скорее должны 
были стать своими1.
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Андреас Каппелер: «Ключевым принципом, гарантировавшим с XVI века целостность Российской империи, 
была кооптация нерусских элит в высшие круги империи» [2, с. 127].
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Вне зависимости от национальной и ре-
лигиозной принадлежности люди, честно 
служившие российскому государству, могли 
достигать высоких постов и  получать выс-
шие награды. На присоединенных террито-
риях императорское правительство вполне 
терпимо относилось к сохранению местных 
языков, обычаев, культурных особенностей, 
редко вмешивалось в отправления культов2. 
Повсеместно и последовательно российские 
императоры один за другим проводили на 
вновь присоединенных к Российской импе-
рии территориях политику сословной интег-
рации.

Местную знать российские императоры 
повсюду на вновь присоединенных террито-
риях старались включить в общероссийский 
нобилитет. Рассчитывая, что в свою очередь 
новые «русские дворяне» уже сами обеспе-
чат если не лояльность, то хотя бы покор-
ность зависимых от них людей.

Включение народов Средней Азии в со-
став Российской империи имело свои траги-
ческие моменты, запечатленные даже в рус-
ской живописи. Хорошо известны взаимные 
жестокости, совершавшиеся во время бое-
вых действий. В то же время война заканчи-
валась, и  местное население превращалось 
в подданных Российской империи со своими 
обязанностями, но и со своими правами.

Участвовавший в военных действиях на 
территории Средней Азии, затем служивший 
под началом К. П. Кауфмана в  управлении 
Туркестанским генерал-губернаторством, 
а  впоследствии ставший сам генерал-гу-
бернатором Туркестана генерал А. Н. Куро-
паткин отмечал в  своих воспоминаниях: 
«Полная незлобивость русского офицера 
и солдата позволяла нам и в Азии, как толь-
ко кончался бой, относиться к покоренному 
населению человечески. Все старые счеты 
с побежденным противником считались по-
конченными. Он становился русским под-
данным и нашим младшим братом. Его вера, 
жизнь, имущество, обычаи уважались» [4].

Военное, технологическое превосход-
ство России над среднеазиатскими госу-
дарствами было очевидным. Ощущение 
своей цивилизаторской миссии было при-
суще многим чиновникам и офицерам, слу-
жившим в  регионе, но нехарактерным для 
россиян было ощущение какого-либо че-
ловеческого превосходства. Местные люди 
отличались по языку, культуре, вере, но 
русские имели привычку к  таким различи-
ям в своей среде. Иные для них не означало 
низшие. Боевой офицер, участник штурма 
Ура-Тюбе в своих записках, описывая быто-
вые, походные условия жизни, роняет фразу: 
«Совершенный недостаток столов и стульев 
составляет причину, почему в здешних обе-
дах приходится не сидеть, а лежать так, как 
это делали наши праотцы и как теперь дела-
ют наши братья – сарты» [5, c. 190]. Будучи 
назначенным помощником начальника на-
манганского участка, В. П. Наливкин, только 
что вышедший в  отставку молодой боевой 
офицер, так определял для себя задачи рус-
ской администрации на территории поко-
ренного Кокандского ханства: «Надо было 
вводить основы нашей гражданственности 
среди чуждого нам и чуждавшегося нас на-
селения. Поэтому являлось необходимым, 
во-первых, знакомиться с этим населением, 
с  его языком, бытом и  нуждами, а  во-вто-
рых, по возможности защищать его инте-
ресы, интересы нового русского граждани-
на и  плательщика» [6, c. 544]. Несмотря на 
сложный характер, принципиальность в от-
стаивании своих взглядов и принципов, впо-
следствии В. П. Наливкин сделал отменную 
карьеру в  администрации Туркестанского 
генерал-губернаторства благодаря тому, что 
начальство высоко ценило его превосходное 
знание местных языков и обычаев.

Казахские жузы, будучи включенными 
в состав России, сохранили многие элемен-
ты самостоятельности. Довольно долго оста-
вались ханская власть, институт султаната, 
система родоправителей-старшин, суд биев 

2 А.И. Миллер, один из лучших специалистов по истории имперской политики, справедливо писал: «Неред-
ко приоритетом имперской власти являлась лояльность, то есть утверждение такой версии локальной иден-
тичности, которая была бы совместима с лояльностью империи... в том числе лояльности цивилизационной» 
[3, c. 88]. 
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и кочевая аульная община. Ханы имели свои 
дружины и в период военной опасности мо-
гли собирать народное ополчение. Вплоть до 
начала ХХ  в. казахи сохраняли освобожде-
ние от рекрутской и  соляной повинностей. 
В  1822 г. была введена система избрания 
султанами старшего султана. Он имел чин 
майора российской службы и  являлся чи-
новником, поставленным во главе местного 
правления. За десять лет службы старший 
султан получал дворянское звание. «Устав 
о сибирских киргизах» (на самом деле речь 
шла о  казахах, этноним «казахи» гораз до 
более позднего происхождения) разрешил 
им селиться внутри империи, поступать на 
государственную службу [7]. На низовом 
уровне вплоть до конца 60 гг. XIX в. власть 
сохранялась в руках местной знати.

Особенностью Российской империи 
было часто практиковавшееся осуществле-
ние на присоединенных или присоединяе-
мых территориях более либеральной поли-
тики, чем в  историческом центре. Русское 
правительство либеральные реформы осу-
ществляло вначале на национальных окра-
инах – на территориях Великого княжества 
Финляндского, Польши, в Лифляндии, Эст-
ляндии... Но и  в  Средней Азии оно шло на 
некоторые шаги, которые в  центре счита-
лись еще несвоевременными.

Согласно договору России с Бухарой, за-
ключенному в  1868 г. К. П. Кауфманом, в  Бу-
харском ханстве запрещалась работорговля. 
Договором также предусматривалось предо-
ставление права покупки недвижимости, сво-
боды торговли всем бухарским подданным 
без различия вероисповедания. В  то время 
как в самой России продолжали действовать 
нормы, дискриминирующие евреев. Согласно 
«Положению об управлении Туркестанским 
краем от 12 июня 1886 г.», «туземные евреи» 
пользовались одинаковыми правами наравне 
со всем коренным населением, в  частности, 
получили право покупать недвижимое иму-
щество.

Для понимания особенностей отноше-
ния российского государства к  иноверцам 
Средней Азии следует отметить, что в соста-

ве Уральского, Сибирского и Семиреченско-
го казачьих войск, помимо русских, татар, 
башкир, калмыков, были казахи и киргизы. 
Казачество было особым, привилегирован-
ным сословием, своего рода народной ари-
стократией. Таким образом, царское прави-
тельство представителей «колониальных» 
народов включало почти сразу же после 
присоединения их территорий в состав дво-
рянства и казачества; нерусских, нехристиан 
называли «туземцами», «инородцами», но 
не рассматривали как чуждый элемент, ко-
торый можно было лишать собственности, 
а  тем более жизни вследствие экономичес-
кой, политической или социальной необхо-
димости. Расизм, являвшийся долгое время 
важным компонентом политической куль-
туры и  государственной политики США 
(в  меньшей степени западноевропейских 
держав), был нехарактерен для Российской 
империи.

Численность туземного населения 
под российским управлением не только не 
уменьшалась, а  неуклонно увеличивалась 
[8].

Российская имперская система создава-
ла условия для развития живших на ее тер-
ритории этносов, у них менялась социальная 
структура, происходило формирование раз-
ночинной интеллигенции, буржуазии, пре-
жде всего мелкой, у  некоторых этносов по-
являлись и свои крупные предприниматели. 
Эти новые слои имели свои цели и интересы, 
условия для их выражения и отстаивания по 
всей стране были явно неудовлетворительны 
и явно не соответствовали чаяниям, преж де 
всего интеллигенции: при этом русская ин-
теллигенция была в такой же ситуации, как 
и инородческая. В итоге часть национальной 
интеллигенции пошла вместе с  русской по 
пути подготовки политической и  социаль-
ной революции, которая должна была снять 
все противоречия Российской империи, 
уничтожив саму империю и породив утопи-
ческое государство всеобщего счастья. Дру-
гая часть стала мечтать о национальной кон-
солидации и  создании автономии в  рамках 
российского государства.

DOI: 10.22204/2410-4639-2020-105-01-63-67



67N 1 (105) January–March 2020

RFBR JouRnalRussia and BRitain: dialogue on histoRy, cultuRes and identities

Литература
1. В.И. Ленин 
 Полн. собр. соч. в 55 томах, СССР, Москва, Изд. политической  
 литературы, 1958–1966, т. 25, с. 255–320. 
2. А. Каппелер 
 В Россия - Украина: история взаимоотношений, под ред. 
 А.И. Миллера, В.Ф. Репринцева, Б.Н. Флори, РФ, Москва,   
 Школа «Языки русской культуры», 1997, с. 125–144. 
3. А.И. Миллер 
 Империя Романовых и национализм: Эссе по методологии   
 исторического исследования, РФ, Москва, Новое литературное  
 обозрение, 2006, 248 с. 
4. А.Н. Куропаткин 
 70 лет моей жизни: Из воспоминаний генерала    
 А.Н. Куропаткина, 1867–1882 гг. (http://www.vostlit.info/Texts/ 
 Dokumenty/M.Asien/XIX/1860–1880/Kuropatkin_A_N/text1.  
 htm). 

5. М.А. Зиновьев 
 Русский вестник, 1868, 75(5), 71; цит. по: Царская колонизация  
 в Казахстане (по материалам дореволюционной русской   
 периодической печати), сост. Ф.М. Оразаев, Респ. Казахстан,  
 Алматы, Рауан, 1995, 368 с. 
6. Полвека в Туркестане. В.П. Наливкин: биография, документы,  
 труды: Сборник, под ред. Е.И. Лариной, Д.Ю. Арапова,   
 С.Н. Абашина, В.О. Бобровникова, Т.В. Котюковой,   
 Н.С. Терлецкого, РФ, Москва, Изд. дом Марджани, 2015, 688 с.  
7. Национальные окраины Российской империи: становление   
 и развитие системы управления, РФ, Москва, 1997, 415 с.  
8. Россия. Полное географическое описание нашего отечества:  
 Настольная и дорожная книга для русских людей, в 19 томах,  
 т. 18, Киргизский край, под ред. В.П. Семенова-Тян-Шанского,  
 Российская империя, Санкт-Петербург, Изд. А.Ф. Девриен,  
 1903, 479 с.

DOI: 10.22204/2410-4639-2020-105-01-63-67



№ 1 (105) январь–март 2020 г. 68

Вестник рффи Россия и БРитания: Диалог оБ истоРии, культуРах и иДентичностях

Важным основанием, компонентом 
и  проявлением национальной идентично-
сти являются историческое прошлое, исто-
рическая память и  традиции, закрепленные 
в многовековой истории стран и народов.

Рассмотрением роли исторического 
прошлого России и Великобритании занима-
лись и  занимаются наши многие исследова-
тельские учреждения и коллективы.

Значение истории и  традиций призна-
но практически во всех странах и  регионах 
мира. Можно говорить о  «буме» во всемир-
ной исторической проблематике. Для интел-
лигенции и людей интеллектуального труда, 
как и для «простых», обычных граждан, обра-
щение к истории страны важно для понима-
ния своей сущности и даже своей роли в сов-
ременном мире.

Анализ направлений идентичности 
в  исторической ретроспективе  – это способ 
познания огромного своеобразия и разнооб-

разия особенностей направлений культур 
и путей исторического развития. Включение 
исторической памяти в анализ национальной 
идентичности позволяет увидеть наш мир 
в бесконечном разнообразии, особенно при-
менительно к повседневной жизни, к обыча-
ям и нравам, к моде и к стилю жизни.

Существует опасность концентрации 
внимания только на исключительности, что 
может вести к  изоляционизму и  к  идее на-
ционального превосходства. Поэтому очень 
важно рассматривать проблемы идентично-
сти в контексте «всемирности» в понимании 
органической взаимосвязи с общими законо-
мерностями мирового развития. Такой путь 
и метод позволят ясно представить себе взаи-
мосвязь и взаимозависимость культур и тех-
нологий, общих черт в  развитии разнооб-
разных стран и народов.

Обращаясь к  конкретной истории Рос-
сии и Великобритании, мы можем констати-
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ровать много общих черт исторического про-
цесса.

Одна из таких черт связана с  импер-
ским прошлым обеих стран. В течение мно-
гих веков имперская проблематика, особен-
но в  сравнительном плане (применительно 
к  различным имперским государствам Ев-
ропы), составляла важный элемент общеев-
ропейской истории. В  этом контексте пред-
ставляется важным сопоставление сходства 
и  различий в  политике Британии и  России 
в XIV–XIX вв.

В рамках этой большой проблемы ва-
жен вопрос о влиянии имперского наследия 
на менталитет различных социальных групп 
британского и российского обществ.

В России в XIX–XX вв. существовал боль-
шой интерес к изучению места и роли стра-
ны в  Европе. В  этом плане большая группа 
историков, философов, социологов и других 
специалистов анализировала особенности 
духовных скреп русской культуры и  духов-
ной жизни. Аналогичные проблемы имеются 
и в Великобритании.

С учетом современной специфики мож-
но найти общие подходы к анализу (в том чи-
сле и  в  историческом плане) связей Англии 
и России с «классической» Европой. По этой 
линии может продолжаться сотрудничество 
ученых наших стран.

Весьма перспективен и вопрос о взаимо-
действии культур России и Великобритании, 

начиная с XVIII века. В прошлые годы в Анг-
лии работали многие специалисты по истокам 
истории русской культуры XVIII  века. Было 
бы полезно возобновить совместные исследо-
вания наших культурных связей (в том числе 
в сфере литературы, языков и искусства).

Великобритания  – страна, в  жизни ко-
торой значительное место занимают взаимо-
отношения Англии с  Шотландией, Уэльсом 
и Северной Ирландией. Изучая эти процессы, 
многие ученые обращаются к  историческим 
истокам. Но те же проблемы существовали 
и  существуют и  поныне в  России. В  наших 
исследованиях мы обращаемся к опыту феде-
ративных государств Европы, но в том числе 
и к специфике Великобритании.

В последние годы в мировой историогра-
фии привлечено большое внимание к  проб-
леме образов и  представления разных стран 
и народов. Для нас интересен вопрос о том, как 
россияне воспринимаются в  других странах. 
С этим связан и вопрос о самоидентификации 
народов. Представляется, что такая проблема 
существует и  в  Великобритании. Мы могли 
бы сотрудничать и в этой области, особенно 
в плане сопоставления методов исследования 
взаимных образов и представлений, в том чи-
сле и в сфере самоидентификации.

Существует и много других тем для сов-
местного изучения, относящихся к проблеме 
идентичности (и в общей теории и методоло-
гии, и в конкретной исторической практике).
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The paper reports on one of the strands 
of my AHRC-funded Open World Research 
Initiative (OWRI) project entitled “Global 
Russians: Transnational Russophone Networks 
in the UK”. The project is based on ethnographic 
fieldwork that has collected over 150 hours 
of recorded interview narratives of leaders of 
Russophone cultural entrepreneurship in the 
United Kingdom. Using a discourse studies 
approach I examine how these leaders talk about 
their transnational selves and cultural activism 
and how this talk shapes the imagination of the 
Russophone community in the UK. 

The paper draws on the theory of linguistic 
commodification which posits that in the 
current stage of the globalised economy, the 
traditional link between language, territory and 
cultural and national identities (the discourse 
of “pride”) has weakened, while language is 
recast as a  commodifiable manifestation of 
economic value (the discourse of “profit”) [1, 
2]. The paper sets out to investigate to what 
extent the discourses of Russian linguo-cultural 
identity and community are susceptible to 
commodification, and if so, what discursive 
elements of the narrative of identity are used as a 
resource of “profit”.

The focus of the paper is a case study of 
Nikolai (not the real name), a London-based 
diasporic leader who guides tours around 
London in Russian. With a thriving business 

with an earning potential of around £800 a day, 
Nikolai offers 40 various London tours to the 
Russian speaking public, each tour attracting 
at least 25 people. Nikolai is well known among 
Russian speakers not only across the UK but 
also in Russia and many other countries with 
Russian-speaking minorities.

The paper examines two discourses 
produced by Nikolai – his talk during my 
interview with him taken on 23 October 2017 
(1 hour 20 mins) and a recording of his “Jack the 
Ripper” excursion around London ’s Whitechapel 
on 21 October 2017, (1 hour 33 mins). Nikolai ’s 
narratives have been interrogated with the 
following questions in mind:

– In order to achieve success in his tour 
guiding business, what are the discursive tools 
that Nikolai employs for attracting Russian-
speaking public to his excursions and mobilizing 
them for consumption of his tours? 

– How do these tools relate to his 
imagination of the Russian-speaking community 
sharing common linguo-cultural identity?

Popular London sights packaged as 
a commodity for Russian-speaking tourists and 
migrants can be seen from two perspectives. 
On the one hand, the source culture, that is, 
the British cultural and historical heritage is 
used in the tourist business as a commercial 
product for tourists’ consumption. On the other 
hand, a potential for being a commodity is also 

Lara Ryazanova-Clarke
Professor of Russian and Sociolinguistics, Academic 
Director of the Princess Dashkova Russian Centre, 
The University of Edinburgh

Лариса Рязанова-Кларк
профессор русского языка и социолингвистики, 
академический директор Русского центра 
княгини Дашковой, Эдинбургский университет

Gatekeeping Russianness: Cultural Entrepreneurship 
and Identity Negotiation in the UK ’s 

Russophone Communities
Охранительство русскости: культурное 

предпринимательство и переговоры об идентичности 
в русскофонных сообществах Великобритании

DOI: 10.22204/2410-4639-2020-105-01-70-71



71N 1 (105) January–March 2020

RFBR JouRnalRussia and BRitain: dialogue on histoRy, cultuRes and identities

embedded in the role of the receptor language 
and culture, in our case, Russian. Language 
has an ability to “[act] as a semiotic marker for 
a specific quality that is projected onto a specific 
product, knowledge, or service, and [act] as 
a source of added value” [3, p. 59]. Therefore, 
any specific linguistic code and element may be 
employed for marketing a  commodity and to 
attribute to it a specific value.

The analysis concludes that much of the 
commercial success of Nikolai ’s tour guiding 
business lies in his narratives, constructing the 
commodified variant of a Russian speaking 
identity and community. The paper points 
out that in his interview narrative, Nikolai 
frames his excursions not so much as an 
occasion of spreading and acquiring knowledge 
about London sites, but as an excuse and an 
opportunity for Russophones for meeting 
people and socialising (Nikolai talks about them 
as “общение” and “повод встретиться”). He 
constructs a community of his customers and 
followers around the semantics of conviviality 
and cosmopolitanism, for example, by using the 
familiar register and calling his customers “ре-
бята” (guys), and navigating the spatial scale 
when he imagines his community as globally 
stretched rather than local or UK-wide.

Nikolai ’s tour of Whitechapel is a complex 
discursive work in which spatialization [4] – the 
transformation of space to indicate a particular 
position in discourse – takes prominence. 
Telling stories in Russian about Whitechapel 
murders, Nikolai presents space dynamically, 

domesticating London not only linguistically 
but also culturally. For example, the layout of the 
houses, orchards and toilet arrangements in the 
nineteenth century Whitechapel are compared 
with Soviet dachas. The London news agency 
of the 1880s is recast as the current Russia ’s 
news agency Itar-TASS, the Whitechapel slums 
are explained through references to the Soviet 
apartment blocks and the British TV series called 
“Whitechapel” is compared with the Russian 
sixteen season television hit “Улица разбитых 
фонарей” (“The street with the smashed lights”). 
Thus, London spaces are discursively turned into 
hybrid bicultural zones imbued with elements of 
Russian linguo-cultural localisation. 

Yet, Russian cultural knowledge that Nikolai 
employs to build a shared identity is recognizable 
but is neither nostalgic nor necessarily 
experienced by many in his group. His Russian 
cultural glue is anchored in a most general 
scale of common experience and a high level of 
accessibility – the everyday, the pop and media 
culture which are as fleeting as the customers’ 
memories themselves. It seems that the tour 
guide relies more on the symbolic, prosthetic 
Russianness, which is easily extractable from its 
locality, and as it is transposed to London sites, 
accepts a kind of trans-national universality. 

The established sense of convivial 
Russophone community and the acceptance of 
the offered identity are indicated by the customers’ 
communicative engagement, laughter and 
importantly bookings for the next tour, proving 
to be successful tools of commodification. 

References
1. A. Duchêne, M. Heller 
 Language in Late Capitalism: Pride and Profit, UK, London, Rout 
 ledge, 2012, 280 pp. 
2. S. Muth, L. Ryazanova-Clarke 
 Int. J. Biling. Educ. Bi., 2017, 20(4), 381. 
 DOI: 10.1080/13670050.2015.1115000. 
3. A. Del Percio, M. Flubacher, A. Duchêne 

 In The Oxford Handbook of Language and Society, Eds O. García,  
 N. Flores, M. Spotti, UK, Oxford, Oxford University Press, 2017,  
 pp. 55–75. DOI: 10.1093/oxfordhb/9780190212896.013.4. 
4. A. De Fina 
 In Globalization and Language in Contact: Scale, Migration and  
 Communicative Practices, Eds J. Collins, S. Slembrouck,   
 M. Baynham, UK, London, Continuum, 2009, pp. 109–129.

DOI: 10.22204/2410-4639-2020-105-01-70-71



№ 1 (105) январь–март 2020 г. 72

Вестник рффи Россия и БРитания: Диалог оБ истоРии, культуРах и иДентичностях

Вера Ивановна Заботкина
профессор, проректор по международному сотрудничеству 
РГГУ, руководитель научно-образовательного центра 
когнитивных программ и технологий РГГУ

Vera I. Zabotkina
Professor, Vice-Rector for International cooperation Director, 
Centre for Cognitive Programs and Technologies, Russian State 
University for the Humanities

Язык и идентичность: изменения  
в русскоязычной и англоязычной картинах мира

Language and Identity: Changes in Russian and English 
Linguistic World Views

Национальный язык является опреде-
ляющим началом в  формировании нацио-
нальной идентичности, в  свою очередь 
идентичность оказывает влияние на язык. 
Нет ничего более английского, чем англий-
ский язык, и нет ничего более русского, чем 
русский язык. Некоторые национальные 
языки не были даны изначально, а были соз-
даны народами в результате формирования 
национального самосознания. Так, языко-
вое пространство Британских островов на 
протяжении многих веков представляло со-
бой совокупность местных диалектов, гер-
манских или кельтских по происхождению. 
И  только в  эпоху Возрождения сформиро-
вался письменный (литературный) вариант 
английского языка. Концепт идентичности 
является многоуровневым, в нем выделяется 
несколько измерений. Помимо националь-
ного измерения, которое является ведущим 
и определяющим в формировании идентич-
ности, выделяются еще и  другие составля-
ющие. Каждый житель страны, как писал 
Р. Музиль в  «Человеке без свойств», имеет 
по крайней мере девять характеров: нацио-
нальный, профессиональный, государствен-
ный, классовый, географический, половой, 
осознанный, неосознанный и  еще, может 
быть, личный характер, который все в  себе 
объединяет. Напомним о  том, что в  свое 
время Аристотель размышлял над много-
мерностью индивидуальной идентичности. 
Перикл упоминал афинскую коллективную 

идентичность. В  новейших теориях когни-
тивной социолингвистики появился термин 
коллаборативная креативность, а  также 
групповая креативность, что тесно связано 
с  понятием коллективная идентичность. 
Джон Локк рассматривал формирование 
идентичности в  тесной взаимосвязи с  опы-
том индивида, его социальной ангажирован-
ностью и  исторической памятью. Изучение 
взаимосвязи языка и идентичности необхо-
димо проводить на стыке концептуальных 
/ когнитивных и  социальных / прагмати-
ческих параметров. Необходимо провести 
концептуальный анализ изменений в карти-
нах мира англоязычного и  русскоязычного 
обществ. Меняется концептуальная карти-
на мира, меняется язык, меняется идентич-
ность.

В задачи концептуального анализа изме-
нений в картине мира англоязычного и рус-
скоязычного обществ включаются вопросы 
о том, какой концептуальный материал груп-
пируется в  новых словах английского язы-
ка; какие именно концепты использовались 
чаще всего при категоризации и  членении 
мира последних десятилетий; произошли 
ли изменения в  составе базисных концеп-
тов и категорий, а также в структурах про-
тотипов; какие способы вербализации мира 
наиболее активно использовались в послед-
ние десятилетия (Кубрякова); в  какой мере 
в  процессе категоризации и  ословливания 
задействованы прагматические факторы; 
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каково отношение прагматических и когни-
тивных процессов.

Основной функцией языка, как извест-
но, является ословливание мира, «Worten 
der Welt» по Бюлеру (Buhler). Точнее говоря, 
речь идет об ословливании концептуализи-
рованного мира. В  санскрите слона иногда 
называли «дважды пьющий», иногда – «име-
ющий руку», иногда  – «обутый дважды». 
Каждый раз имелись в виду различные кон-
цепты, соотносящиеся с одним и тем же объ-
ектом (Гумбольдт (Humboldt)). Иными сло-
вами, речь идет о существовании трех миров: 
мира реальности, мира концептов и  мира 
слов. Между тремя мирами осуществляет-
ся диалектическое движение. Трудно ска-
зать, какое направление движения является 
первичным, – от слова к реальности или от 
реальности к  слову. С  онтологической точ-
ки зрения все три мира возникли одновре-
менно в истории человечества. Что касается 
онтогенеза индивида, то ребенок приобре-
тает языковые навыки в  процессе одновре-
менного познания мира (его членения) и его 
ословливания.

За последние десятилетия список базис-
ных концептов человеческого общества (the 
alphabet of human mind), о  котором писали 
еще Лейбниц, Декарт и Паскаль, не подвергся 
значительным изменениям. Нельзя говорить 
о  появлении кардинально новых базисных 
концептов (см., например, список, предло-
женный Р. Джекендоффом (R. Jackendoff): 
«вещь», «место», «время», «направление», 
«пространство», «действие», «событие», «ко-
личество» и  т.  д.). Однако содержание не-
которых базисных категории изменилось. 
Речь идет прежде всего о  времени и  про-
странстве. Изменения в категориях времени 
и пространства связаны прежде всего с раз-
витием компьютерных систем и  киберпро-
странства. Например, такие концепты, как 
telecommuting (работа на дому, при которой 
связь с учреждением или предприятием осу-
ществляется посредством персонального 
компьютера; ср. с русским «удаленная заня-
тость»);  e-shopping, e-government, e-banking 
(осуществление банковских операций на 
дому через компьютер), изменили наши 

представления о пространстве и о времени, 
необходимом для его преодоления.

Вследствие появления различных форм 
коллективного мышления (group-thinking, 
think-tank, brain-storming), время, необхо-
димое для кристаллизации концепта и  его 
ословливания, сокращается, то есть сокра-
щается пространство между тремя мирами 
и, соответственно, время протекания опе-
раций по формированию концепта и поиска 
соответствующей формы для его вербализа-
ции. Напомним в этой связи известное поло-
жение Л. Выготского о том, что превращение 
неясно формирующейся мысли в ясную речь 
проходит несколько фаз, то есть в простран-
стве и во времени между мыслью и словом 
укладывается несколько различных про-
цессов: переход от мысли к  ее сигналам, от 
смыс лов – к внутреннему слову во внутрен-
ней речи, от внутреннего слова – к внешней 
речи (Выготский). Иными словами, про-
цесс перевода с кода внутреннего лексикона 
(lingua mentalis) на код естественного язы-
ка – код внешний (Кубрякова) – ускоряется 
во времени. Итак, по Л. Выготскому, мысль 
творится в  слове. Приведем в  этой связи 
строки из стихотворения О. Мандельшта-
ма «Ласточка»: «Я слово позабыл, что я хо-
тел сказать. Слепая ласточка в чертог теней 
вернется». Итак, мысль и слово едины, но не 
тождественны.

Помимо изменений в  базисных кате-
гориях пространства и  времени, можно го-
ворить о  появлении новых концептов, не 
являющихся базисными, но принимающих 
непосредственное участие в  категоризации 
и  членении мира. Речь идет прежде всего 
о таких новых секторах, как экология: ozone 
holes, acid fog, heat islands, energy belt, urban 
forests и  т.  д. Новым является указанный 
выше сектор киберпространства (cyber-
crime, click-fraud, cyber-bullying, phishing). 
В русский язык прочно вошли такие терми-
ны, как фишинговая атака, буллинг. В  по-
следнем «Словаре языка интернета.ru» под 
редакцией М. А. Кронгауза перечисляются 
следующие английские заимствования, ко-
торые стали частью лексикона носителей 
русского языка  – пользователей интерне-

DOI: 10.22204/2410-4639-2020-105-01-72-75



№ 1 (105) январь–март 2020 г. 74

Вестник рффи Россия и БРитания: Диалог оБ истоРии, культуРах и иДентичностях

та: Look  – лук, OMG (Oh  my God!)  – ОМГ, 
Off topic  – оффтоп, Proof  – пруф, Trolling  – 
троллинг, Trollface  – троллфейс, True  – тру, 
Facepalm – фейспалм, Flame – флейм, Flood – 
флуд, Invite – инвайт, Like – лайк, Podcast – 
подкаст, Selfie  – селфи, Smiley  – смайлик, 
Spam – спам.

За последние десятилетия усиливается 
тенденция к антропоцентризму процесса кон-
цептуализации мира, что выражается в более 
детальной категоризации и  субкатегориза-
ции концепта homo sapiens во всех его ипоста-
сях: homo faber (человек работающий), homo 
loquens (человек говорящий), homo ludens (че-
ловек играющий), homo psychologicus, homo 
sociologicus и, наконец, homo agens (человек 
действующий). При этом наиболее детальная 
субкатегоризация происходит в  ипостасях 
homo ludens и homo agens. В результате в языке 
появились такие многокомпонентные едини-
цы, как coach potato (человек, пассивно прово-
дящий время у телеэкрана), mouse-potato (че-
ловек, пассивно проводящий время в  играх 
за компьютером), ориентированных на homo 
ludens. Такие концепты, как do-it-yourself, 
do-it-yourselfism (практика осуществления 
строительства и  ремонта самостоятельно, 
без помощи профессионалов), all-at-once-ness 
(процесс одновременного осуществления не-
скольких действий, ср. multitasking), life-boat 
ethics (этика спасательной шлюпки, когда за 
борт выбрасываются лишние люди), связаны 
с  различными категориями и  субкатегория-
ми homo agens.

В последние годы наблюдается активи-
зация социально-прагматически релевант-
ных факторов в процессе концептуализации 
мира. Как в русском, так и в английском язы-
ках взаимодействие когнитивных и  праг-
матических параметров стало объектом 
внимания многих лингвистов. Так, Ньютс 
(Nuyts) предложил когнитивно-прагмати-
ческую теорию естественных языков, осно-
ванную на постулате о том, что человеческое 
поведение требует учета когнитивной ин-
фраструктуры в человеческом сознании. Он 
считает, что когнитивные и прагматические 
аспекты не являются противопоставленны-
ми или дополняющими друг друга, но пред-

ставляют собой два различных измерения 
одного и того же явления. Другие лингвисты 
(например, Кашер (Kasher)) считают, что 
изу чение прагматики должно стать частью 
теоретического исследования когниции. Для 
успешной коммуникации участники обще-
ния должны иметь прагматические знания, 
то есть знания об уместном употреблении 
лингвистических единиц в  различных си-
туациях общения. Несмотря на различия 
взглядов ученых на существование когни-
тивно-прагматического подхода к  изуче-
нию языковых явлений, нельзя не признать 
того факта, что в  реальности когнитивные 
и  прагматические аспекты чрезвычайно 
тесно переплетены. Так, концептуализация 
и  ословливание действительности во мно-
гом зависят от таких параметров широкого 
прагматического контекста, как социаль-
ный, профессиональный статус говорящих, 
их возраст, пол, этническая принадлежность 
и  т.  д. Один и  тот же фрагмент действи-
тельности по-разному концептуализирует-
ся и  ословливается представителями раз-
личных социальных, профессиональных, 
возрастных, половых и  этнических групп. 
Так, представитель старшего поколения 
употребляет слово ice-box по отношению 
к  refrigerator, wireless по отношению radio, 
в  то время как подросток употребляет со-
ответственно fridge и  boombox. Например: 
«He ’ll pig out on whatever in the fridge, while 
listening to his boombox» (Сафир (Safire)).

С другой стороны, одна и та же языко-
вая единица по-разному воспринимается 
представителями социальных, профессио-
нальных и  прочих групп. Например, rain 
forest (тропический лес) и  его разрушение 
по-разному воспринимаются западным ин-
теллектуалом и бедным индустриальным ра-
бом, проживающим в русле Амазонки.

Коммуникативно-прагматический под-
ход к языку предполагает практику совмест-
ного ословливания мира, то есть со-вербали-
зацию, с учетом широкого прагматического 
контекста, в  котором находятся участники 
коммуникации. При этом коммуникан-
ты, осуществляющие процесс совместного 
ословливания, должны иметь знания о  па-
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раметрах прагматического контекста, ука-
занных выше, а также общие знания о мире. 
Именно эти прагматически-релевантные 
параметры накладывают ограничения на 
выбор соответствующей лексической еди-
ницы в процессе совместного ословливания. 
Для достижения желаемого эффекта в про-
цессе коммуникации необходимо, чтобы 
коммуниканты находились в  едином ком-
муникативном и  когнитивном простран-
стве. Изучение лингвистических явлений 
в аспекте когнитивно-прагматичес кого под-

хода должно иметь своей целью анализ тех 
структур человеческого сознания, в которых 
осуществляется хранение знаний о  прагма-
тически релевантных условиях уместности 
употребления лексических единиц. Это не-
возможно осуществить без учета изменений, 
происходящих в  процессе категоризации 
и  концептуализации мира. Таким образом, 
именно на пересечении праг матических 
и когнитивных исследований возможно вы-
явление тесной взаимосвязи между языком 
и идентичностью.
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Воля народа: прямая и представительная демократия 
в русском воображении с 1844 года до наших дней

This presentation explored Russia attitudes 
to forms of democracy by considering seven 
Anglo-Russian political encounters – from the 
visit of Nicholas I to the Palace of Westminster in 
1844 to Mikhail Gorbachev  ’s visit to the United 
Kingdom in December 1984. The Anglo-Russian 
approach allows us to pull together two cases 
often viewed as exceptional. On the one hand, 
Russia: by some measures the least parliamentary 
European country, the most defiant old regime 
in Europe until 1917 and a one-party regime 
for much of the twentieth century. On the other 
hand, Britain: a country for whom parliamentary 
democracy is absolutely at the heart of its modern 
identity.

Even if these countries do represent 
opposite extremes, they have taken a good 
deal of interest in each other. Perhaps the most 
surprising example is Nicholas I. Often viewed as 
one of the most autocratic of tsars, who was just 
about to crush the merest suspicion of dissent in 
his empire in the wake of 1848, Nicholas I was 
deeply impressed by the reconstruction of Palace 
of Westminster under Charles Barry when 
he visited in 1844. This was a far cry from his 
apparently less favourable observations of British 
political system on his visit as heir in 1816–1817. 

At this point two obvious qualifications 
are in order. First, England could always be 
presented as a special case. After all, Russia  ’s most 
notorious conservative of the later nineteenth 
century, Konstantin Pobedonostsev, was an 

Anglophile. But like any good conservative, 
he believed that forms of government evolved 
along with the societies in which they operated. 
What was sauce for the English goose was most 
definitely not sauce for the Russian gander. 
The second qualification is that Nicholas I was 
impressed more by the grandeur of the building 
as a symbol of British state power than by the 
finer points of the British constitution. He had 
just overseen a major reconstruction project of 
his own in the Winter Palace, rebuilt in record 
time after it burned down in 1837: he understood 
how important powerful buildings are.

It would, of course, be foolish to deny 
the existence of a strong anti-parliamentary 
trend in Russian intellectual life. One maverick 
representative of the tradition was Lev Tolstoy, 
our second example, who paid a brief visit to 
the House of Commons to hear a debate on his 
visit to London in 1861 and seems to have been 
unimpressed by what he saw and heard. Tolstoy, 
as would become ever clearer later in his life, had 
little time for any kind of structured political life.

The Slavophile alternative to Western 
representative democracy was the direct 
grass-roots democracy of the Russian peasant 
commune. This institution had its admirers even 
outside Russia. Our third Anglo-Russian example 
is the account left by Donald Mackenzie Wallace, 
a long-term visitor to Russia in the 1870s, who 
found village communes to be “capital specimens 
of representative Constitutional government 
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of the extreme democratic type”. Wallace was 
in Russia at a moment of significant political 
innovation: the 1860s–70s saw more vigorous 
elections to newly constituted municipal dumas; 
elections to the all-estate body of the zemstvo; the 
populists ’ quest for the people, which culminated 
in the decision in the late 1870s by one section 
of the movement that the people could best 
be represented by acts of revolutionary terror; 
and a good deal of discussion, in government 
circles and beyond, about the possibility of an 
authentically Russian consultative assembly of 
the land.

In 1906, Russia would finally get its own 
parliament, the State Duma, which opened 
whole new vistas for Anglo-Russian political 
exchange. Perhaps the most distinguished 
and active participant was Bernard Pares, our 
fourth example, the founder of Russian Studies 
in Britain, who visited Russia frequently from 
1904 onwards, leaving wonderful accounts of the 
1905 revolution and early Duma period, as well as 
hosting a delegation of Russian parliamentarians 
in London in 1909. Pares took a notably 
favourable view of the Duma: its Nakaz (rules of 
order), for example, was “so good that in all the 
subsequent vicissitudes of the Duma, including 
the changes of majority, it was never seriously 
altered. Anyone who read it through would have 
said that, if this was the order of things in Russia, 
then Russia was already a constitutional state”.

In Russia, nonetheless, all through the 
Duma period there remained powerful critics of 
parliamentary politics. One was N.N. Shipov, our 
fifth example, who in a 1908 pamphlet launched 
a coruscating critique of Britain ’s “despotic” 
parliamentary rule. Shipov ran through a classic 
set of anti-parliamentary and Slavophile 
arguments: that parliamentary authority is 
underwritten by a corrupt and partisan press; 
that places in parliament are secured by special 
interests through meretricious electioneering; 
and that government by parliamentary majority 
is capricious and far from rational. To this he 
counterposed Russia ’s more organic political 
community and “rule by conscience”.

As a member of the monarchist Russian 
Assembly, Shipov was perfectly representative 
of the right-wing attitude to parliaments, and 

indeed the Rightists in the Duma did everything 
they could to subvert the institution. But the 
essence of their anti-parliamentary critique 
would soon be taken up by a radical leftist 
regime. The Bolsheviks had no time for bourgeois 
“talking shops”, which they viewed as expressing 
the vested interests of the bourgeoisie rather 
than representing the people.

My sixth example is an early Soviet visitor 
to the British parliament. In 1924, the Soviet 
stenographer V. Ostroumova was invited on tour 
of Houses of Parliament by the Labour politician 
George Lansbury. Ostroumova was struck by 
the fact that her British counterparts were older 
(rarely under 35), all male, and with journalistic 
experience rather than proper stenographic 
training. She concluded that stenography in 
the Palace of Westminster was much more 
about providing good copy for the newspapers, 
presumably with a suitable political gloss, than 
with producing an accurate record. Paradoxically, 
she saw the USSR as taking the public sphere of 
the stenographic transcript more seriously than 
the British.

Here we have another example of a foreign 
observer finding their preconceptions confirmed. 
But we should also recognize that central to the 
Bolshevik self-image was a certain notion of the 
public sphere, of mass popular participation, 
and of democracy. These ideas reached their 
symbolic fulfilment in the Stalin constitution of 
1936 and the first universal suffrage elections in 
the USSR – to the Supreme Soviet in 1937. Never 
mind that this was election by acclamation or 
that hundreds of thousands of people who might 
have been tempted to vote the wrong way were 
being shot at the time.

This begs the question: is that all there is to 
be said about representative democracy in the 
Soviet period? Did it become nothing more than 
a hollowed-out ritual dependent on coercion? At 
least in the post-Stalin era, I think, the situation 
was a little more nuanced. A small clue is provided 
by my final example, Mikhail Gorbachev ’s visit 
to London in 1984. The occasion is mainly 
remembered for the rapport that Gorbachev 
established with Margaret Thatcher, but it is 
worth remembering that it took place as the 
latest in a series of reciprocal “parliamentary” 
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visits. In the mid-1950s, the USSR had been 
admitted to the Inter-Parliamentary Union, 
and it became important for the rubber-stamp 
Supreme Soviet to establish its credentials as 
a “people ’s parliament”. Gorbachev, as we know, 
was increasingly an admirer of Western European 
social democracy, and along with that came 
a willingness to espouse deliberative politics 
along parliamentary lines. But, as a largely 
ceremonial participant in Western deliberative 
politics, he seems to have underestimated just 
how obstreperous parliaments could be. It is 
hard otherwise to understand how he could have 
imagined that his extraordinarily bold move of 
convoking a Congress of People ’s Deputies in 
1989 would make it easier for him to steer the 
country along his new course.

These seven Anglo-Russian encounters 
suggest that we should not succumb to 
Russian exceptionalism (or indeed to British 
exceptionalism) but think comparatively 
and connectedly. The modern world, from 
1789  onwards, was asking itself searching 
questions about the nature, value and purpose 
of political representation. Russia ’s rulers may 
have seen themselves as the last bastion against 
1789-style radicalism or 1848-style liberalism, 

but they were not by any means oblivious to 
the imperative for politics to be, at least on the 
symbolic level, of the people. And they were 
constantly positioning themselves politically 
relative to others – including the British, but 
by no means only the British. They were also 
operating at a time of vastly expanded means 
of symbolic expression – above all the press in 
the late nineteenth century and the audiovisual 
media in the twentieth.

Finally, let us remember that democracy 
is not just about institutional arrangements 
but also about practices (such as voting), about 
the symbolic relationship between rulers and 
ruled and about imagined political tradition; 
it is a  question of identity. By now the Russian 
imagination has plenty to work with, not least 
the Tauride Palace, the ultimate lieu de mémoire, 
home of Russia ’s main experiments in both 
representative democracy (the Duma) and direct 
democracy (the Soviet) and now home of Inter-
Parliamentary Assembly of the Commonwealth 
of Independent States. The post-1906 Duma is 
now attracting far more sustained and favourable 
attention than alternative points of reference – 
notably the direct democracy of the Petrograd 
Soviet – and gaining the status of a usable past.
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Есть прямая корреляция между иден-
тичностью и  самоназванием индивидов, 
являющихся членами определенной макро-
группы. Вряд ли трактовка идентичности 
как феномена виртуального или метафизи-
ческого операциональна, особенно если речь 
идет об анализе реалий сегодняшнего дня, но 
аберрации в анализе прошлого влияют и на 
актуальную картину мира.

Конечно, занимаясь изучением прошло-
го, мы не можем не учитывать, какого рода 
понятия мы используем в  качестве инстру-
ментов познания. Это могут быть понятия 
изучаемого времени, созданные людьми, 
к  примеру, ХIХ  века, у  этих понятий чаще 
всего имеется определенный смысловой кон-
тинуитет с понятием, используемым сегодня, 
даже если понятие уже не является рабо-
чим для настоящего времени. Данную кате-
горию понятий я  называю органическими 
(organic). Вторая категория понятий – искус-
ственные (artificial). Они рождены в ХХI 
или в  конце ХХ  века, но мы их используем 
для лучшего понимания социальных фено-
менов ХIХ  века. С  их помощью мы анали-
зируем то, что люди ХIХ  века не видели, не 
анализировали, или видели, но по каким-то 
причинам назвали другими именами. Само-
сознание или, как теперь модно говорить, 

идентичность подданных Российской им-
перии ХVIII  – первой половины XIX  века  – 
феномен вполне умопостигаемый, так как 
в значительном количестве текстов того вре-
мени зафиксировано, как люди себя видели, 
кому противопоставляли и  с  кем себя ассо-
циировали. В качестве самоназвания исполь-
зовались тогда два слова – «русские» и «рос-
сияне». В XVIII – начале Х1Х века значения 
в  семантическом ряду русский, россиянин, 
русский, российский в значительной степени 
совпадали. Можно было сказать и  написать 
не только «русский язык», но и «российский 
язык»1. Словом «россияне» можно было обо-
значить не только своих соотечественников 
из числа современников, но и  своих исто-
рических предшественников. Столь чуткий 
человек как историк и писатель Н. М. Карам-
зин в «Записке о древней и новой России в ее 
политическом и  гражданском отношениях» 
писал: «Не говорю и не думаю, чтобы древ-
ние россияне под великокняжеским или цар-
ским правлением были вообще лучше нас» 
[2, с. 22–23].

Дворянство являлось той социальной 
силой, опираясь на которую возрастала на 
протяжении XVIII  века мощь Российской 
империи, в  то же время государство самым 
активным образом постоянно занималось 

Евгений Михайлович Кожокин
профессор, проректор МГИМО МИД России 
по научной работе

Evgeny M. Kozhokin
Professor, Vice-Rector for research, Moscow State 
Institute of International Relations (MGIMO-
University)

О самосознании подданных Российской империи  
(XVIII – первая половина XIX века) 

On the Self-Awareness of Subjects of the Russian Empire  
(18th – the First Half of the 19th Century)

1 Так, граф Ф.В. Ростопчин писал императору: «Экзамен для производства в статские советники и коллеж-
ские асессоры переменить, требуя единственно от чиновников знания российского языка, российских законов, 
обряда судопроизводства и арифметики» [1, с. 8].  
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формированием этого служивого сословия. 
Табель о рангах Петра I явилась сильнейшим 
организующим началом в  выстраивании 
внутридворянской иерархии, а  также ин-
струментом для пополнения рядов дворянст-
ва за счет грамотных и честолюбивых пред-
ставителей других сословий. Петр Великий 
добивался полного слияния дворянства и го-
сударства. Грамота о  вольности дворянства 
по сути не разрушила это слияние, но созда-
ла условия для последующего дистанциро-
вания части дворянства от самодержавной 
военно-бюрократической системы. Служи-
вый, государственный характер дворянства 
обусловил развитие у  людей этого сосло-
вия идентичности, наиболее характерными 
чертами которой на протяжении ХVIII  века 
были патриотизм, то есть готовность за-
щищать свою Родину, и  верность государю 
императору. Насколько сила убежденности 
в  эти ценности была велика, говорят вели-
чайшие победы, одержанные нашей армией 
под руководством дворян, офицеров и гене-
ралов в ХVIII – первой половине XIX века.

Более чем предвзятый в своих мнениях 
о  России человек, молодой польский ари-
стократ, находившийся в  последние годы 
царствования Екатерины II в  Санкт-Петер-
бурге, князь Адам Чарторижский отмечал: 
«Все долгие годы ее царствования армия, 
привилегированные классы, чиновники пе-
реживали свои счастливые и блестящие дни. 
Нет сомнения, что со времени ее восшествия 
на престол Московская империя поднялась 
значительно выше, чем в  предыдущие цар-
ствования Анны и  Елизаветы как в  смысле 
улучшения порядка во внутреннем управле-
нии, так и в  смысле уважения за границей» 
[3, с.  46]. Военно-политическое могущество 
страны зиждилось на экономическом фун-
даменте, в  эпоху до промышленной рево-
люции вполне конкурентном по сравнению 
с  экономиками крупнейших европейских 
государств. Держава, игравшая все более 
значительную роль в  делах Европы и  Азии, 
не просто вызывала интерес у  многих ино-
странцев, было много желающих переехать 
в  ее пределы. Екатерина Великая приглаша-
ла на службу и  на поселение на новых зем-

лях империи немцев, греков, болгар, армян. 
Выдающуюся роль в развитии и защите Рос-
сийской империи сыграли дворяне из чис-
ла остзейских немцев. Из их среды вышли 
выдающиеся полководцы, мореплаватели, 
государственные деятели России. Среди 
офицеров русской армии неизменно имелся 
высокий процент остзейцев, более высокий 
по сравнению с  их процентом в  среде дво-
рянства в целом [4].

Столь широкое распространение 
в ХVIII веке слова «россияне», возможно, свя-
зано с тем, что данное слово в меньшей сте-
пени, чем слово «русские», коннотировалось 
с  доимперским, московским пластом жиз-
ни. Новые подданные быстро превращались 
в россиян, при этом большинство из них со-
храняло свою изначальную этническую при-
надлежность. Русскими они не становились, 
в ХVIII веке лояльность вовсе не обязатель-
но должна была сопровождаться переходом 
в православие и признанием и объявлением 
себя русским человеком. Величайший три-
умф Российской империи в ХVIII  веке, дво-
рянской по своей социальной сути, породил 
убеждение  – достаточно справедливое в  ту 
пору  – о  беспрепятственной возможности 
включения в  правящее сословие знатных 
людей различного этнического происхож-
дения и разных вероисповеданий и конфес-
сий. Верное служение империи остзейского 
немецкого дворянства служило особенно 
убедительным аргументом в пользу того, что 
на нерусских и неправославных можно пола-
гаться не в меньшей степени, чем на русских 
и православных. Остзейские дворяне вполне 
могли называть себя россиянами.

Исключительно значимый рубеж в исто-
рии российского самосознания – Отечествен-
ная война 1812 года. Язык фиксирует эмоци-
ональное состояние макрогрупп, он меняется 
под влиянием гигантских потрясений, кото-
рые периодически выпадали на судьбу нашей 
страны. 1812  год был ознаменован величай-
шим подъемом патриотизма, выявившего то, 
что можно назвать национальным единени-
ем. Пришло ощущение опасности не только 
для государства, но и для каждого человека, 
враг угрожал семье, дому. Сказалось и то, что 
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на генетическом уровне страх перед вторже-
ниями сохранялся очень долго. Веками жили 
в  ситуации опасности, страну не защищали 
ни моря, ни горы, жили на открытой равнине.

Феномен национального единства нашел 
отражение в  языке. Была некоторая трудно 
уловимая грань в словоупотреблении. Мож-
но было сказать «русский мужик» и  не го-
ворилось «российский мужик», в  принципе 
можно найти словосочетание «российский 
солдат», но гораздо чаще говорилось «рус-
ский солдат». Все, что было связано с наро-
дом, было русским. А война 1812 года сблизи-
ла сословия, заставила ощутить их кровную 
взаимозависимость2.

В 1812 г. в  личных письмах слово «рус-
ские» стало гораздо чаще употребляться по 
сравнению с довоенным периодом. И обрело 
некоторые новые нюансировки. Не в воззва-
нии, не в  рескрипте, а  в  личном письме со 
всей определенностью и  категоричностью 
о новом значении русскости писал министр 
полиции А. Д. Балашов генерал-губернатору 
Москвы графу Ростопчину вскоре после на-
чала войны: «Обращается Е.В. (Его Величе-
ство – Е.К.) к сердцу России, древней столи-
це русской, Москве, где начальник русский, 
и государь вряд ли в своей свите будет иметь 
кого-либо, кроме русских. Но я  быв в  душе 
и  сердце таковым, надеюсь, что меня возь-
мут» [1, с. 46].

Спустя месяц после торжественно-
го марша союзных войск по Парижу граф 
Ф. В. Ростопчин писал своему старому дру-
гу С. Р. Воронцову: «Какое вам счастье, мой 
почтенный граф, иметь такого сына, как 
ваш. Он шел по вашим стопам, но ему вы-
пала счастливая доля, которой вы не име-
ли,  – сражаться и  пролить кровь для блага 
своего Отечества. Он Русский, он ваш Сын, 
следовательно, он должен иметь геройскую 
храбрость; что за прекрасная у  него душа! 
Скромность равна в  нем доблести. Лестно 
знать его своим соотечественником, почет-
но служить с ним вместе и быть ему призна-
тельным» [6, c. 87]. Победа над сильнейшей 

в Европе армией и над одним из величайших 
в мировой истории полководцев не могла не 
наполнять гордостью за свой народ, народ 
весь в целом: как дворян, так и крестьян, как 
офицеров и генералов, так и простых солдат.

Слова «россиянин», «россиянка» упо-
треблялись и после войны 1812 года, но вы-
теснялись словами «русский», «русская». 
Если слово «российский» указывало прежде 
всего на принадлежность к  стране, к  им-
перии, как и  слово «россияне», то словом 
«русский» обозначали особый склад мыслей 
и даже особый образ жизни. Адам Чарториж-
ский, в  1804–1807 гг. являвшийся министром 
иностранных дел России, ни при каких об-
стоятельствах не сказал бы про себя, что он 
русский. Отделяя себя от своих, казалось бы, 
единомышленников, четко определял и ощу-
щал существовавший водораздел, и,  харак-
теризуя его, он использовал именно слово 
«русский», в  отличие от слов «российский», 
«россияне», в  нем не было определенной 
двусмысленности. «Хотя я был близко связан 
с  моими товарищами по Неофициальному 
комитету, – писал он в своих воспоминани-
ях,  – но все же не мог вполне им доверить-
ся: их чувства, их постоянно проявлявшийся 
чисто русский образ мыслей слишком отли-
чались от того, что происходило в  глубине 
моей души...» [3, c. 214]. Невысокого ранга 
чиновник, собиратель сказаний И. П. Саха-
ров отделял прочие сословия от «русского на-
рода». Во введении к своей книге «Сказания 
русского народа», изданной в 1835 г., он пи-
сал: «Тайные сказания русского народа всег-
да существовали в  одной семейной жизни 
и никогда не были мнением общественным, 
мнением всех сословий народа» [7, c. 1]. Да-
лее Сахаров развивал свою мысль, подчерки-
вая отдельность умственного существования 
русского народа от интересов и представле-
ний образованных, имущих слоев населения: 
«Русское кудесничество мы представляем 
так, как оно обращается в устах народныхъ, 
без перемены понятий и слов. Соблюдая это, 
мы сохранимъ, так сказать, словесность про-

2 О близости быта офицера и солдата, о глубоком взаимопроникновении Москвы и глубинки в ту эпоху 
писал Ю. Лотман [5].  
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столюдиновъ, неизменный глагол многих 
веков, глас людей, отдаленных и понятиями 
и поверьями от нашей жизни» [7, c. 32].

Назначенный в  1833 г. министром на-
родного просвещения граф С. С. Уваров гово-
рил: «Завладевши умами юношества, привес-
ти оное почти нечувствительно к той точке, 
где слиться должны к разрешению одной из 
труднейших задач времени образование пра-
вильное, основательное, необходимое в каж-
дом веке с глубоким убеждением и теплой ве-
рой в истинно русские охранительные начала 
Православия, Самодержавия и Народности, 
составляющие последний якорь нашего спа-

сения и важнейший залог силы и величия на-
шего Отечества» [8, c. 58–59].

Постепенное ослабление в  самосозна-
нии подданных российских императоров им-
перского начала и  усиление национального 
происходило на протяжении всего ХIX века. 
В языковой сфере это проявилось в полном 
исчезновении из употребления слова «росси-
яне». Эта ментальная трансформация пред-
вещала кризис государственности, который 
Россия пережила в  начале ХХ  века и  кото-
рый привел ее к общенациональной трагедии 
в  ходе революций 1917  года и  гражданской 
войны.
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Великое посольство Петра I в  Евро-
пу в 1697–1698 гг. стало для молодого царя, 
впервые в  истории покинувшего пределы 
своего государства, уникальным опытом, 
своего рода «Большим туром», который 
предпринимали молодые аристократы в Ев-
ропе XVI  –  XVII  вв., чтобы набраться опы-
та, наблюдая нравы и обычаи других стран, 
знакомясь с  их политическим устройством 
и культурой. Пребывание в чужих краях во 
все времена было одним из «обрядов пере-
хода», важным этапом становления лично-
сти, ее качественного перерождения. В слу-
чае с Петром представление о саморазвитии 
в  ходе путешествия было теснейшим обра-
зом связано с идеей служения государя Рос-
сии и  общественному благу. Это блестяще 
выразил его сподвижник А. Нартов, оцени-
вая значение Великого посольства: «Слыхал 
ли или читал ли кто в каких-либо предани-
ях, чтоб какой самодержец при вступлении 
своем на престол, оставя корону, скипетр 
и поруча правление царства ближним вель-
можам, предпринимал отдаленное странст-
вование по чужим государствам единствен-
но только ради того, чтоб просветить... себя 
науками и  художествами, иметь свидание 
самолично с  прочими государями, устно 
с ними о взаимных пользах говорить, утвер-
дить дружбу и согласие, познать правитель-
ства их, обозреть города, жилища, изведать 
положение мест и климатов, примечать нра-

вы, обычаи и  жизнь европейских народов, 
полезное от сего перенять, потом подобное 
водворить в  отечество свое, преобразовать 
подданных и сделать себя достойными вла-
детелями пространной монархии? Пример 
неслыханный, но в России самым делом ис-
полненный!»

Представление об «ученичестве» Пет-
ра, который жадно познавал всё, связанное 
с развитием наук, техники, технологий и во-
енного дела, о  его готовности впитывать 
знания, о  которой свидетельствует девиз 
на печати царя периода Великого посольст-
ва  – «Аз бо усмь в  чину учимых, и  учащих 
мя требую», глубоко укоренены в  общест-
венном сознании. Однако порой эти клише 
создают искаженное представление о  царе 
как «скромном ученике», поскольку осозна-
ние им собственного статуса было связано 
в первую очередь с тем, что Россия одержа-
ла в 1696 г. победу над Крымским ханством, 
вассалом Османской империи, и  захватила 
крепость Азов. Петра повсеместно чество-
вали в Европе как победителя и защитника 
христианской веры, правителя огромной 
державы, которая была интересна европей-
ским странам в качестве союзника по анти-
османской коалиции. Мотив триумфа царя 
московитов звучал во время торжественно-
го приема в честь Великого посольства в Ам-
стердаме, с  его фейерверками, грандиозной 
триумфальной аркой, аллегорическими фи-
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гурами Марса и Геракла. Он прослеживается 
и  в  медалях, которые чеканились в  Голлан-
дии и Германии в честь Петра. (Не случайно, 
обу чаясь в  Голландии искусству гравюры, 
царь взял за основу композиции одной из 
своих работ медаль, отчеканенную в Утрех-
те Яном Боскамом по заказу статхаудера 
Вильгельма Оранского, изображавшую ал-
легорию победы христианской веры над му-
сульманами. Так упражнения в  искусстве 
гравюры становились для царя эмоциональ-
но окрашенными воспоминаниями о недав-
нем триумфе его армии). В ходе посольства 
царь неоднократно позировал голландским 
художникам, изображавшим его с маршаль-
ским жезлом, в  кирасе на фоне крепост-
ных сооружений Азова. Новая европейская 
«имперская» иконография официальных 
портретов русского царя окончательно сло-
жилась в  работах Г. Неллера, придворного 
художника Вильгельма Оранского, писавше-
го царя в Голландии и в Англии. Интересно, 
что уже в  1697 г. в  Голландии широко цир-
кулировали гравированные портреты, вы-
полненные с неллеровской версии поясного 
портрета царя как минимум двумя-тремя 
разными граверами. Картуши, украшавшие 
эти гравюры, представляли собой планы 
крепости Азова и  военные трофеи русских 
войск. Неудивительно, что Петр осознал 
огромный потенциал светского парадного 
портрета, гравировального искусства и  ме-
дальерного дела в  деле визуальной пропа-
ганды и  по возвращении активно способ-
ствовал их насаждению на русской почве. 
Заимствуя распространенные в Европе жан-
ры искусства и  художественные формы, он 
наполнил их новым содержанием, которое 
определялось насущными политическими 
и пропагандистскими целями.

Распространено представление о  Пет-
ре, который с  восхищением взирал на всё, 
предложенное европейской цивилизацией, 
и стремился к «европеизации» и рабски копи-
ровал увиденное, в то время как корректнее 
было бы говорить о его стремлении к модер-
низации, о колоссальном интересе не только 
к  Европе, но и  к  Востоку (о  чем свидетель-
ствовали интенсивные дипломатические 

контакты с  Китаем, формирование у  Петра 
ценнейшей коллекции китайских артефак-
тов), планы проникновения в Индию, экспе-
диции на Маврикий и т.  д. Петр I искал для 
России места в глобальном мире, осмысляя 
преимущества контактов как с Западом, так 
и с Востоком.

Погрузившись в  мир современной ев-
ропейской науки, царь увлеченно осваивал 
астрономию, математику, физику, медици-
ну, биологию. Важнейшим инструментом 
познания в этой сфере были универсальные 
коллекции – кунсткамеры и естественнона-
учные кабинеты. Петр первым приступил 
к  формированию в  России подобных эн-
циклопедических собраний, которые легли 
в  основу санкт-петербургской Кунсткаме-
ры  – первого отечественного публичного 
музея, в свою очередь ставшего ядром Рос-
сийской академии наук.

Петр был первым из русских правителей, 
кто осознал важность исторического и куль-
турного наследия своей страны. В этой сфере 
его деятельности опыт, полученный в  ходе 
Великого посольства, был неоценим. Впер-
вые он познакомился с коллекцией истори-
ческих древностей в  Амстердаме, посетив 
кабинет Якоба де Вильде, где увидел антич-
ные терракоты, египетские украшения, ме-
дали и монеты, римские камеи. Это была его 
первая встреча с  прошлым мировой циви-
лизации, которая превратила царя в коллек-
ционера антиков, глиптики, древних монет 
и медалей. Она же определила интерес царя 
к древностям, происходившим из его собст-
венных владений. Благодаря Петру были за-
ложены основы отечественной археологии 
и  этнографии, началось научное изучение 
огромных пространств Сибири, сформиро-
валась Сибирская коллекция произведений 
так называемого «звериного» или «скифско-
го» стиля, которая в  настоящее время хра-
нится в  Государственном Эрмитаже. С  его 
именем связаны и  первые меры по защите 
памятников исторического и  культурно-
го наследия от варварского уничтожения  – 
указы о наказании «черных копателей», гра-
бивших погребальные курганы кочевников 
Сибири, предписания о фиксации на планах 
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мест археологических находок и  о  передаче 
древних артефактов в Берг-Коллегию.

Важные импульсы, связанные с форми-
рованием отношения царя к историческому 
и  культурному наследию, а  также с  осозна-
нием его важности в деле сплочения народа 
и  формирования национальной идентично-
сти, он получил в Англии. Посещая Лондон-
ский Тауэр, Петр впервые увидел здесь впе-
чатляющие экспозиции королевских регалий, 
исторического оружия, а также знаменитую 
«линию королей»  – фигуры английских мо-
нархов верхом, в парадном облачении, кото-
рые демонстрировали широкой публике. Это 
был первый опыт его столкновения с монар-
шими персонами и мемориальными предме-
тами как объектом «музеефикации». По воз-
вращении в  Москву царь повелел заложить 
в Кремле здание Арсенала, где должно было 
экспонироваться историческое оружие. По-
сле победы в  Северной войне (1721 г.) Петр 
устроил в  Кремле первую публичную экс-
позицию трофеев, захваченных у  шведов,  – 
«Шведский зал», демонстрировавший зна-
мена, шпаги, личные вещи Карла XII, булавы 
гетмана Мазепы.

После переноса столицы в  Санкт-Пе-
тербург Петр I, осознавая историческую 
значимость династических регалий и  ме-
мориальных памятников, хранившихся 
в Кремле, распорядился в 1718 г. перенести 
всё самое ценное из сокровищницы россий-
ских государей в специально отремонтиро-
ванную и  парадно украшенную Казенную 
палату. Царские облачения и регалии – вен-
цы и державы – следовало поместить в ду-
бовые шкафы «за стеклы, чтобы явственно 
было». Так были предприняты первые шаги 
по музеефикации раритетов царской сокро-
вищницы и представлению их публике, ко-
торые привели к превращению Оружейной 
палаты Кремля в публичный музей в нача-
ле XIX в.

Трудно не согласиться с С. М. Соловь-
евым, который обобщил результаты «боль-
шого тура» Петра по Европе: «Заграничное 
путешествие, это расширение сферы пра-
ктической деятельности, окончило воспи-
тание Петра. Как человек силы, он восполь-
зовался всем, что представил ему богатый 
цивилизацией Запад, но возвратился более 
русским, чем выехал из России».
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ведущий куратор восточноевропейских 
коллекций, Британская библиотека

Russian Collections at the British Library 
as Information Resource and Cultural Experience: 

Past, Present, Future

Русские коллекции в Британской библиотеке 
как информационный ресурс и культурный опыт: 

прошлое, настоящее, будущее

The first fifteen books published in Russia 
were acquired by the British Museum as part 
of the private collection of Sir Hans Sloane 
(1660–1753), who was an honorary member of 
the Russian Academy of Sciences. Some Russian 
and Slavonic books were in the Library of King 
George III, donated to the British Museum in 
1823. However, foreign books and periodicals 
could not be collected systematically not only 
because scholarly interest in them was almost 
non-existent, but also due to lack of financial 
resources and linguistic skills. 

By the end of the 19th century the situation 
had considerably improved. In 1837, Antonio 
Panizzi (1797–1879) became Keeper of Printed 
Books. He held this post till 1856 and for the 
following ten years served as Principal Librarian. 
Panizzi and his assistant Thomas Watts 
(1811–1869), a talented linguist and polyglot, 
became instrumental in reforming collection 
development in the Library. Command of 
Russian, other Slavonic, Scandinavian or other 
rare languages was a rarity in 19th century 
Britain, as tuition was not available. Watts 
taught himself languages by intensive reading, 
and before joining the Library on payroll had 
been helping to catalogue foreign language 
material on a voluntary basis. Having compared 
the British Museum Library holdings of foreign 
material with sales catalogues and bibliographies 
originated in the countries of origin, Panizzi 

presented these findings to a  Parliamentary 
Committee in 1846, and as a result of this the 
allowance given to the Library for purchasing 
materials was raised from four and a half to ten 
thousand pounds. Thus, Panizzi ’s and Watts ’s 
ambitions to create best collections of foreign 
materials outside the country of origin (e.g. 
the best Russian collection outside Russia) 
resulted in building one of the most important 
research resources in the UK and the world that 
responded to the growing interest in Russia, but 
also shaped and informed this interest, as well 
as the future scholarship in the Russian Studies 
in the UK. 

From the middle of the 19th century to 
nowadays various trends in the acquisition 
patterns and collection development were linked 
to a number of internal and external factors, such 
as staff ’s personal interests (or lack of it) in the 
subjects and languages, the general political and 
economic situation in Britain and abroad, and 
trends in British foreign policy. For example, 
after Great Britain had established diplomatic 
relations with the Soviet Union in 1924 following 
a   long break caused by the October revolution 
of 1917, Slavonic studies started to emerge 
as a  popular academic discipline which also 
influenced collection development. The Cold War 
and later Perestroika and Glasnost in the USSR 
and the velvet revolutions in Central Europe 
also catalysed scholarly activities in the field of 
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Russian and Soviet studies which consequently 
had a significant impact on the Russian, Slavonic 
and East European collections.   

At the end of the 19th century the Russian 
émigré community in London played an active 
part in advising and suggesting material for the 
Russian collections, as they used and shaped the 
collections. Prince Petr Kropotkin and Vladimir 
Burtsev wrote lengthy letters to the Museum 
authorities supplied with desiderata lists, while 
many others, including V. Lenin, donated books 
to the Library. The Russians (or Russian speakers) 
who lived in Britain and used the British Museum 
Library “appropriated” the Russian collections 
and were happy to share with the British Museum 
staff their knowledge of the culture and the book 
market, as well as their passion for the collections 
and responsibilities for its growth. I would argue 
that the Russian collections at the British Museum 
Library could be discussed in the framework of 
cultural heritage which will help us to understand 
the role of national cultural institutions in the 
UK in collecting and curating foreign cultural 
heritage.  

At present the depths and breadths of the 
Russian collections at the British Library could 
be summarised as the following list of highlights: 

– over 70 Old Slavonic manuscripts and 
88 early printed (16–17th century) Slavonic books;

– rare 18th and 19th century Russian books 
and periodicals;

– comprehensive collection of Russian 19th 

century publications;
– fairly full collection of Russian émigré 

publications;
– one of the best collections outside Russia 

of Avant-garde books;

– a representative collection of original 
posters;

– general collection of modern printed 
books;

– special collection of independent Russian 
press of the post-Soviet period;

– newspapers, maps, sound recordings, 
electronic databases, archives on microfilms.

The future of the collections is not only in 
continuing to acquire the most important print 
outputs in the Russian language produced in 
the Russian Federation and globally, but also 
by providing access to full-text databases of 
archives and periodicals, connecting to free 
online resources, and creating research resources 
and collections. For example, the British Library 
records selected TV programmes, including 
RT, which are available for the readers. Another 
example of shaping the future is Russian in the UK 
Collection in the UK Web Archive, which is being 
done by a  Collaborative Doctoral PhD student 
supported by AHRC. We aspire to document the 
process of creation a special collection reflecting 
simultaneously on the research potential of the 
resource and identifying the discourse where 
such a collection could work for researchers in 
our area and the Russian speaking community, 
as this project also aims to preserve its digital 
heritage. The transition that we are making “from 
documents to data” is unique. It gives a wide range 
of options to design and describe collections. 

Studying the Russian collections gives 
us knowledge and understanding of various 
historic and theoretical issues, including the 
British society, UK – Russia relations, or the role 
of cultural institutions in preserving cultural 
heritage of various communities. 
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Миссия современного архива: доктор 
исторической памяти или похороны 

актуального прошлого

Mission of the Modern Archive: Doctor of Historical Memory 
or Funeral of the Actual Past?

В 1902 г. член британского парламента 
Генри Норман опубликовал книгу под назва-
нием «Все России: путешествия и  исследо-
вания в  современной Европейской России, 
Финляндии, Сибири, на Кавказе и в Средней 
Азии». Сегодня мы всё так же вправе зада-
вать этот вопрос во множественном числе. 
Россия не была и  не является традицион-
ным национальным государством, геопо-
литические и  этнокультурные границы ко-
торого более или менее совпадают. Между 
тем Россия, российский, русский, русскость 
употреб лялись, употребляются и, видимо, 
будут употребляться так, словно они рав-
нозначны по отношению к  национальной 
идентичности. На протяжении ХХ  века ча-
сто внутри России и СССР и за их пределами 
названные понятия использовались именно 
как равнозначные политической и граждан-
ской идентичности.

Проблемы идентичности вряд ли мож-
но счесть вполне проработанными. В  про-
странстве дискурса мы находим понятия: 
национально-цивилизационная, макрополи-
тическая, религиозная, конфессиональная, 
инокультурная, пространственно-террито-
риальная, социокультурная, онтологическая, 
этническая, гражданская, политическая, 
гибридная, идейно-политическая и  другие 
идентичности. Политологи признают «отсут-
ствие в политической науке общего дискурса 
идентичности». В результате нынешние част-

ные дискурсы зачастую представляют ту-
манные смыслы либо создают усилиями пуб-
личных интеллектуалов и  политиков почву 
для политического манипулирования. При-
чем это не сугубо российская, а  общая для 
современной политической науки и  социо-
гуманитарного знания проблема. Однако об-
ретение идентичности важно не только для 
акторов политического процесса, но и  для 
обычных граждан. Проблема идентичности 
есть проб лема ориентации и  как таковая 
требует саморефлексии и  самоопределения, 
с помощью которых индивид может позицио-
нировать себя в  физическом, социальном 
и моральном пространствах. Таким образом, 
исторический нарратив занимает ключевое 
место в идентичности. Между тем современ-
ное российское общество переживает кри-
зис исторического сознания. За короткий по 
историческим меркам период российский со-
циум успел по нескольку раз поменять оцен-
ки одних и тех же исторических личностей, 
процессов и событий. В ХХ веке российские 
элиты дважды (в   1917–1922 и 1991–1993 гг.) 
до основания сносили построенное их пред-
шественниками, ошибочно принимая кризис 
развития за его тупик.

После распада СССР все бывшие союз-
ные республики и страны соцлагеря столкну-
лись с необходимостью формирования своих 
национально-государственных идентично-
стей на основе наличных символических ре-
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сурсов, главным образом представлений 
о  прошлом. «Публичная история» захлест-
нула общественное сознание, в том числе его 
массовый и «элитарный» сегменты. В случае 
России задача изначально выглядела слож-
нее, что было связано с множеством факто-
ров структурного и  субъектного характера. 
Этот процесс стал реакцией на политический 
по характеру слом 1991–1993 годов. Он про-
изошел не в  результате достижения общего 
консенсуса по поводу необходимости смены 
парадигмы общественного развития, а в ре-
зультате совпадения во времени и простран-
стве ряда политических по преимуществу 
факторов. Естественной реакцией социума 
стала попытка отрефлексировать происшед-
шее, докопаться до причин, спрогнозировать 
варианты дальнейшего развития. Подчерк-
нем реактивный, а не проактивный характер 
этого процесса в  российском общественно-
политическом пространстве.

Российский дискурс идентичности с те-
чением времени всё более интенсифициро-
вался, главным образом под влиянием внеш-
них обстоятельств. Уже первые результаты 
реализации нового социально-экономиче-
ского курса привели в  начале 1990-х к  от-
торжению большинством населения либе-
ральных ценностей в целом. Военные акции 
западной коалиции в 1990-е, выход в начале 
2000-х США из советско-американского До-
говора об ограничении систем противора-
кетной обороны 1972 года включили разгон-
ный блок оборонного сознания.

В процессе строительства националь-
ных государств на постсоветском и  пост-
коммунистическом пространствах их элиты 
искали основания в историческом прошлом, 
причем, разумеется, основания исключи-
тельно позитивные. Героизм и / или жертвен-
ность в  отношениях с  соседями остаются 
двумя главными профилирующими характе-
ристиками национально-государственного 
нарратива. Советский Союз и  Россия стали 
символическим врагом, в  противостоянии 
с  которым усилиями своих элит формиро-
вались новые национальные государства. 
Из области символической эта проблема 
быстро перекочевала в  сферу практической 

политики, поскольку Россия признала себя 
правопреемником СССР. Отождествление 
современной Российской Федерации с СССР, 
тиражирование негативистских образов, 
включая персонализированное уподобление 
современных лидеров одиозным деятелям 
прошлого, наполняют пространство публич-
ной истории по всему миру, не исключая 
и самой Российской Федерации.

Во всех названных компонентах общест-
венные дебаты в  России неизбежно возвра-
щались к историческому прошлому, которое 
не было отрефлексировано, а было попросту 
отодвинуто за ненадобностью на задворки 
общественного сознания. Общество заня-
лось поиском в  историческом прошлом от-
ветов на актуальные вопросы текущей по-
литики  – в  сфере социальных отношений, 
экономики, внешней и оборонной политики. 
«Россия в поисках себя» – эта метафора как 
нельзя лучше отражает процесс, происходя-
щий в российском общественном сознании. 
В  политической риторике, как и  в  историо-
графии, основным форматом репрезентации 
прошлого является нарратив, то есть сюжет-
но оформленное повествование, предлага-
ющее связную картину цепи исторических 
событий. Множество нарративов является 
одной из профилирующих черт российско-
го процесса «поиска себя». Нарративы эти 
в  большинстве случаев сформировались 
случайно, имеют характер умозрительных 
конструкций, произвольных интерпретаций 
исторических событий и  процессов, наме-
ренных или ненамеренных фальсификаций. 
Их множество объясняется высокой степе-
нью сегментации общественного простран-
ства. Каждая социальная группа производит 
и транслирует свой собственный нарратив.

Преодоление кризиса исторического 
сознания, обретение некой общей идентич-
ности становится возможным благодаря 
кардинальным изменениям, достигнутым за 
последние два десятилетия в  архивной сфе-
ре. За последние 28 лет российские архивы из 
закрытых для широкого использования учре-
ждений с выраженной главенствующей функ-
цией охраны ретроспективной информации 
превратились в  полноценные публичные 
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граж данские институты, открытые для отече-
ственных и зарубежных исследователей. Они 
стали субъектом так называемой «архивной 
революции», в результате которой были рас-
секречены и  опубликованы сотни тысяч до-
кументов советской эпохи. Результатом ста-
ла новая политическая история России. Эта 
новая история не принесла тотального об-
рушения исторического сознания общества, 
но поставила перед интеллектуальной элитой 
общества задачу освоения наследия, а перед 
элитой управленческой – задачу инструмен-
тализации исторического опыта.

В результате «архивной революции» го-
сударство утратило роль монополиста в сфе-
ре политики памяти. Общество получило 
возможность создавать собственные нарра-
тивы и транслировать их. Именно этот про-
цесс активной публикации ретроспективной 
информации и  отличает кардинально сов-
ременное положение дел. Еще одной из ме-
тафор, родившихся в последнее время, стало 
уподобление архива «доктору исторической 
памяти». Ее рождение отражает мнение 
большинства российских архивистов и исто-
риков об архиве как хранилище националь-
ной памяти и  инструмента гражданской 
идентификации.

«Интеллигент  – диагност и  даже не ле-
карь народа. Народ сам залижет и  вылечит 
свою рану, если ее почует, только он не уме-
ет вовремя замечать ее. Вовремя заметить 
и указать ее – дело интеллигенции... ее дело: 
caveant consules» (Пусть будут бдительны 
консулы)  – так более ста лет назад опреде-
лял задачу классик российской историче-
ской науки профессор В. О. Ключевский. 
Существует, однако, и  противоположный 
подход к  роли исторического знания в  сов-
ременном обществе. Исторический дискурс 
говорит нам о  прошлом, чтобы похоронить 
его. Историческое письмо играет роль погре-
бального обряда,  говорит наш современник 
Мишель де Серто. Согласиться с таким под-
ходом очень трудно. По моему убеждению, 
огромное количество современных проблем 
коренится именно в недавнем историческом 
прошлом, конкретно – в наследии эпохи Ве-
ликой (то есть первой мировой) войны.

Сегодня профессиональное сообщество 
российских архивистов видит смысл и  воз-
можности в такой репрезентации ретроспек-
тивной информации, чтобы представить 
исторической процесс в его многомерности, 
с  его провалами, ошибками, преступлени-
ями, но и  достижениями каждого из исто-
рических периодов развития. Историческое 
прошлое должно перестать быть орудием 
политической борьбы. Надеяться на дости-
жение этой цели наивно, но эта констатация 
не устраняет ни наличия проблемы, ни не-
обходимости поиска путей ее решения. Для 
продвижения к  этой идеалистической цели 
необходимо сблизить «публичную исто-
рию» с  историей профессионального исто-
рика, ввести профессиональный нарратив 
в  публичное общественное и  политическое 
пространство, либо продемонстрировать ав-
торам публичных нарративов наличие огра-
ничителей и пределов интерпретаций в виде 
существующих массивов документарной ин-
формации.

Центром внимания при этом является 
содержание формируемого нарратива. Пуб-
лично выступая, позволяю себе использовать 
понятие «архивного (источникового) абсен-
теизма», то есть сознательного уклонения 
автора нарратива от работы с  архивными 
документами. Многочисленные комплексы 
архивных документов, давно рассекречен-
ные, очень часто остаются невостребован-
ными, а листы их использования – пустыми. 
Облегчить доступ «историку» к документар-
ной информации призвана работа, проводи-
мая федеральными архивами. В ближайшие 
год-два будет завершена оцифровка описей 
архивных дел, хранящихся в  них. Все жела-
ющие получат в  онлайн-режиме свободный 
доступ к  поисковым системам гигантских 
информационных ресурсов по российской 
и мировой истории. С другой стороны, рос-
сийские историки и  архивисты проделали 
огромную работу  – вышли и  продолжают 
выходить в  свет многочисленные серийные 
и  многотомные публикации исторических 
документов, созданы интернет-ресурсы, на 
которых выложены для открытого пользо-
вания пофондово оцифрованные архивные 
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документы исключительной ценности (назо-
вем хотя бы оцифрованный и  выложенный 
в  интернет личный фонд Сталина). В  этой 
связи важно отметить одну из инициатив по-
следнего времени. Речь идет о  сайте «Доку-
менты советской истории», на котором уже 
выложен в  открытом доступе ряд важней-
ших комплексов документов по советской 
истории.

Архив перестал быть складом пыльной 
резаной бумаги. На передний план выведе-
на функция актуализации и  репрезентации 
историко-культурного наследия. Реализация 
этой функции невозможна без преодоления 
ряда черт, доставшихся современному ар-
хиву от предшествующего исторического 
периода. В  этой связи следует сказать, что 
продолжается процесс рассекречивания до-
кументов, хотя предстоит еще многое сделать 
для достижения необходимого баланса меж-
ду режимом охраны документов и режимом 
их доступности.

Архивы приступили к  самостоятель-
ному созданию нарративов. Позволю себе 
привести один пример. В  2005 г. группа 
историков и  архивистов получила медаль 
Уполномоченного по правам человека в Рос-
сийской Федерации за выпуск в  свет семи-
томного собрания документов «Истории 
сталинского ГУЛАГа». Это не просто темати-
ческая публикация прокомментированных 
документов. Это издание, выстроенное в ре-
зультате ряда целенаправленно осуществ-
ленных последовательных интеллектуаль-
ных операций. Их результатом стали тома 
документов, посвященные темам: «Массовые 
репрессии в СССР», «Карательная система», 
«Экономика ГУЛАГа», «Население ГУЛАГа», 
«Спецпереселенцы в  СССР», «Восстания, 
бунты и забастовки». Обширные аналитиче-
ские предисловия к  каждому из томов про-
екта в совокупности создают новое качество 
знания по проблеме. По моим представлени-
ям, такого рода проекты, перечень которых 
может быть продолжен, являются полноцен-
ными локальными нарративами.

Аналогичным образом следует охарак-
теризовать коллекции документов, созда-
ваемые сегодня в  рамках историко-доку-

ментальных выставок. Назову в  этой связи 
выставочный проект «Лидеры советской 
эпохи», в  рамках которого российскому об-
ществу были представлены и проанализиро-
ваны важнейшие документы, характеризую-
щие деятельность руководителей Советского 
Союза применительно к важнейшим событи-
ям советской и мировой истории. За два по-
следних года осуществлены два других важ-
нейших выставочных проекта: «Мюнхен-38. 
На пороге катастрофы» и «1939 год. Начало 
Второй мировой войны».

Итак, для меня архив  – это публичный 
культурный институт громадного значения, 
в опоре на который должен развиваться по-
иск путей общественного развития, произ-
водство смыслов существования социума. 
Фрагментация российского общественного 
сознания по отношению к целому ряду проб-
лем исторического прошлого существует. 
Это явление имеет объективный и  прин-
ципиально и, вероятно, не изживаемый ха-
рактер. Ведь еще Макс Вебер отметил, что 
историчность невоспроизводима, так как 
определяется уникальными пространствен-
но-временными координатами. Она изна-
чально открыта для конкурирующих интер-
претаций. Однако не вижу в этом серьезной 
проблемы. Наоборот, скорее основание для 
сдержанного оптимизма. В  практиках рабо-
ты с исторической памятью хорошо известен 
подход, признающий продуктивность вза-
имодействия конкурирующих интерпрета-
ций и  множественных подходов к  анализу 
и  оценкам исторического прошлого (кон-
цепция «напряженной истины» Рикера). 
Напряженный конфликт интерпретаций  – 
необходимый элемент продуктивного науч-
ного и общественного поиска. Именно в ре-
зультате такого взаимодействия рождается 
«напряженная» истина. Преодоление интер-
претационного конфликта предполагало бы 
насилие, способное привести лишь к  при-
митивному редукционизму. Такая плюрали-
стичная история способна выполнять и важ-
нейшую терапевтическую функцию, приучая 
адептов крайних подходов к существованию 
друг друга и к необходимости сосуществова-
ния друг с  другом. Такой подход позволяет 
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гражданам различных взглядов чувствовать 
сопричастность к единому телу гражданской 
нации и  государству как общему дому для 
всех.

Не может не вызвать однако беспокойст-
ва чрезмерная острота дебатов и господство 
ценностных ориентаций не в  интерпрета-
циях, а  в  ткани анализа, предшествующего 
созданию нарратива. Это не позволяет со-
здавать даже полноценную картину анали-
зируемого предметного поля, не говоря уже 
о  самом нарративе, который еще до момен-
та своего создания запрограммирован на 
ущербность. Рискуя показаться неполиткор-
ректным, я в этой связи часто говорю о задаче 
принуждения общественного сознания к по-
зитивному знанию. Не в том смысле, что мы 
должны знать и помнить лишь положитель-
ные страницы национальной истории, а в том 
смысле, что должен восторжествовать пози-
тивистский подход к анализу исторического 
прошлого. Господство научно установленного 
факта, зафиксированного в документах, – вот 
что должно лечь в основу обращения к слож-
ным страницам исторического прошлого, 
предварять любые попытки его интерпрета-
ций. В этом смысле архив с большой буквы, 
хранящий национальную историю во всей ее 

полноте, со всеми ее взлетами и падениями, 
способен сыграть роль док тора исторической 
памяти. Архив способен вооружить многочи-
сленных авторов разнообразных интерпрета-
ций необходимой фактографической базой 
и инструментарием.

Российскому обществу вряд ли удастся 
достигнуть согласия в  оценках прошлого. 
В нашем случае это может оказаться контр-
продуктивным. Но добиться примирения со 
своим прошлым, найти в  своей персональ-
ной и  в  коллективной национальной памя-
ти место и  для трагических, и  для побед-
ных страниц – это, пожалуй, главная задача. 
Специально следует сказать, что сегодня нет 
и  не может быть монополии на интерпре-
тации исторических событий со стороны 
национальных историографий. Только сов-
местными усилиями, вовлекая в  научный 
и  общественный оборот всё новые пласты 
документарной информации, можно рас-
считывать на адекватный анализ проблем, 
остающихся для нас актуальными. Как на-
писал более ста лет назад дуайен российской 
историографии профессор В. О. Ключевский, 
«если история способна научить чему-ни-
будь, то прежде всего сознанию себя самих, 
ясному взгляду на настоящее».
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This paper drew on research for an 
AHRC-sponsored project on national identity 
(Russian National Identity: Traditions and 
Deterritorialisation, 2007–2011) and an AHRC 
Fellowship on the Russian cinema (The Soviet 
Cine-Underground: Lenfil ’m (the Leningrad 
State Film Studio) and the Transformation of 
Late Soviet Culture, 1956–1991, 2015–2017), and 
on the publications resulting [1–4]. Its purpose 
was to examine the political and social history 
of heritage preservation, and in particular, 
the implicit hierarchies of value that have led 
individual works of art, and sometimes entire 
art forms, to be classified as marginal in heritage 
terms.

For different reasons, architecture and 
cinema had a less secure place in the heritage 
canons of Russia / the Soviet Union and Britain 
during the late nineteenth and early twentieth 
centuries than, say, literature, painting, classical 
music, or theatre and performance arts. Both 
in Britain and in the USSR, architectural 
heritage was subject throughout the late 
nineteenth century, and during the decades 
after the First World War, to neglect and at 
times aggressive intervention (the infamous 
demolitions of churches in Russia during the 
1920s and 1930s were not only a reflection of 
the state commitment to radical atheism, but 
of a city planning ethos that had also fostered 
the destruction of medieval and baroque 
churches in nineteenth-century London) [5]. 

In both countries, a turning point was reached 
in the aftermath of the Second World War, 
when destruction in the wake of enemy action 
produced a new commitment to preservation of 
the past, as expressed in the RSFSR Decree on 
the Preservation of Architectural Monuments in 
1947 and, in the United Kingdom, by the listing 
of architectural monuments at government level, 
and, in the voluntary sector, by the National 
Trust ’s transformation from an organisation 
focused primarily on the promotion of public 
ownership of landscape to one at least equally 
concerned with the custodianship of buildings, 
particularly large country houses. 

Cinema, on the other hand, was 
originally understood as an art form of radical 
modernisation, and in the USSR particularly 
was characterised by advocacy of assaults on 
monuments as signifiers of the old regime 
(see e.g. Sergei Eisenstein ’s October, 1927, 
or Friedrich Ermler ’s A  Fragment of Empire, 
1927). However, the War changed attitudes here 
too: already in 1943, Eisenstein was arguing 
that cinema was not just an ideal medium for 
recording assaults on the Soviet patrimony by 
the Nazi invaders, but was itself part of national 
heritage, and from the late 1940s, the State Film 
Fund was transformed from a repository for 
film stock into a full-scale national archive of 
film. 

In Britain, on the other hand, the British 
Film Institute ’s primary remit was and is 
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the promotion of cinema, rather than the 
custodianship of national heritage, and its 
excursion into the custodial role (through 
the foundation of the Museum of the Moving 
Image in 1988) in fact lasted only a decade (the 
Museum closed in 1999 and there is currently no 
state museum of film art). In Britain, “heritage 
cinema” has tended to mean cinema as heritage 
than films which celebrate heritage – witness the 
long-standing ubiquity of literary adaptations 
and other movies set in the past, whether made 
for the big screen or for TV. 

In turn, British practice, for instance the 
“classic serials” made by the BBC in the 1960s, 
starting with The Forsyte Saga, exercised a very 
significant influence when the Soviet film and TV 

industry took a “historical turn”  in the late 1960s. 
The Forsyte Saga, hugely popular when shown 
on Soviet TV, was followed by large numbers of 
mini-series based on classic literature made by 
Soviet directors, which became the yardstick 
of “quality TV”, as they had in the UK. Among 
particularly interesting cases of convergence 
were Igor Maslennikov ’s adaptations of Sherlock 
Holmes, with Vasily Livanov in the title role, 
and later shown on British as well as Soviet TV. 
In both countries, they were symptomatic of 
a whole “heritage boom ” in the 1970s – 1980s –
early 1990s, in which precisely the previously 
neglected art forms, architecture and cinema, 
were to be of central importance – a situation 
that in some respects persists to this day.
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Museums are centres of soft power and the 
significance of history, culture and connections 
are part of our institutional DNA. All museums, 
whether large or small, share the same values 
and speak the same language. In Britain, as 
in Russia, many of our major museums and 
cultural institutions have suffered as a result 
of conflict. Around the world we see repeated 
examples where culture is considered a target: 
it is because of this that it is sometimes seen 
as a threat, as in Afghanistan, Iraq, Syria or 
Yemen where extremist Taliban, DAESH 
and other Jihadist groups have sought out 
and attempted to eradicate figural imagery, 
monuments and museums celebrating national 
heritage and history. This is our challenge 
and our opportunity: leading museums have 
a major role to play in the vocalisation of the 
message that through preservation, research 
and dissemination we can show the world why 
culture matters, how it helps define who we 
really are, that we are stronger together, and that 
long-term collaboration and trust offer the best 
results.

The British Museum is a universal museum 
founded in 1753 with guaranteed free access to 
the collection. We have regularly re-displayed 
our own collections as we have re-interpreted 
their significance, we loan objects around the 
UK and internationally and showcase our entire 
collection online. Students and scholars research 
the collection in study rooms, many others 

engage with the museum through the public 
programme of events, and we mount several 
special exhibitions each year which allow us to 
explore topics or regions not represented in our 
own collection.

In Russia, our main partner is the State 
Hermitage Museum but we have also loaned 
a Sakha mammoth ivory model to Yakutsk in 
April 2015, hosted many Russian scholars at 
conferences at the British Museum, and worked 
with others on excavations or in other fields 
of research. Curatorial contacts between the 
Hermitage and the British Museum began in 
the nineteenth century but it is in 1935 that we 
have the first record of one of our staff visiting 
Russia for an academic conference: this was on 
the occasion of the Persian Art exhibition at the 
Hermitage and was attended by Harold James 
Plenderleith (1898–1997). Plenderleith worked 
in the Museum  ’s Research Laboratory from  
1931–1959, and spoke on his pioneering 
research on the authentication of Luristan and 
other Iranian metalwork [1]: the contorted 
animal imagery on these objects was also 
attracting attention by Russian and western 
European scholars within the context of 
defining the cultural connections and temporal 
and spatial boundaries of Scythian “Animal 
Style” and Celtic art. The conference was 
massive with 218  delegates from 24 countries 
and the programme consisted of 62 papers 
[2]. Plenderleith was one of a small number of 
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English academics who attended this conference 
and, although there have been several papers on 
the impact of the exhibition which triggered this 
conference [3–6], there is more to be researched 
into the individual and institutional relations 
during this period.

During the 1960s and 1970s, there were 
further personal contacts and exchanges. In 
August 1960 Richard Barnett, Keeper of the 
Department of Western Asiatic Antiquities (now 
Middle East) attended the XXVth Orientalist 
Congress in Moscow and then paid a visit to 
Dr B.B. Piotrovsky  ’s excavations at the Urartian 
fortress of Karmir Blur. In return, knowing 
that Barnett had published a paper a decade 
earlier on the Urartian collection in the British 
Museum [7], Dr Piotrovsky corresponded about 
his excavations, in one case adding photographs 
of some of the massive store-rooms1,  and, on 
behalf of the Armenian SSSR, he presented 
a  pottery jug found inside one2.  In 1979 we 
loaned the Oxus Treasure to the Hermitage: this 
is a unique collection of mainly fifth / fourth 
century BC Achaemenid gold and silver items 
found at a site on the right bank of the Amu dar’ya 
(classical Oxus) in about 1877, and acquired and 
bequeathed to us twenty years later by another 
former curator, Sir Augustus Wollaston Franks. 

In 1991 UNESCO organised a project 
designed to open areas of dialogue on the 
premise of the Silk Roads and from April to 
June dozens of Soviet and foreign academics 
travelled together across the five republics of 
Central Asia and participated in conferences 
and other cultural events. This was a watershed 
moment personally and created an opportunity 
for longer-term academic relationships to 
develop as a result. Later that year I revisited 
Turkmenia, spoke at conferences, and from 
1992 to 2000 excavated as a co-director of a new 
archaeological expedition to ancient Merv. 
The team was fully international and included 
many specialists from the State Hermitage 
Museum, Pushkin Museum and the Institute for 
the History of Material Culture, St. Petersburg 
(Russian Academy of Sciences).

In 2014 the British Museum and State 
Hermitage Museum began a series of other 
collaborative ventures, beginning with the 
loan of our Ilissos sculpture to mark the 250th 

anniversary of the foundation of the Hermitage, 
and the first occasion we had loaned a Parthenon 
sculpture. In 2017 we opened a major special 
exhibition – Scythians: warriors of ancient 
Siberia (fig. 1) – to mark our part in Britain ’s 
commemoration of the centenary of the Russian 
Revolution. The exhibition was a huge success 
and opened people ’s eyes to the antiquity of 
culture on the Eurasian steppe, the achievements 
of the early nomads of that region, and the 
fabulous preservation of clothing and even food 
remains in “frozen tombs” at Pazyryk in the 
high Altai mountains. It was also an opportunity 
to collaborate on research, and to use the in-
house scientific expertise and facilities in the 
Department of Scientific Research at the British 
Museum to answer questions we had about 
how some of the goldwork from the Siberian 
Collection of Peter the Great was made.

This has led to yet further collaboration. 
In November 2019 the British Museum loaned 
its largest ever collection of monumental stone 
sculptures to the Hermitage for the special 
exhibition on Assyria: I founded therein my royal 
palace. We are employing scientific analyses on 
the whole of the Oxus Treasure in preparation 
for a new research publication which will 
include comparative discussion of pieces from 
the Siberian Collection of Peter the Great. We 
are each hosting visiting curators and scientists 
on other research projects ranging from food 
residues to Urartian metalwork and textiles. 
The British Museum Research Board allocated 
funding for a new series of radiocarbon dates 
on samples from old excavations at the site of 
Oglakhty in Khakassia in order to establish 
a new absolute chronology for the Tashtyk 
culture known from the Minusinsk Basin. The 
site itself is the focus of a new archaeological 
project from the State Hermitage Museum with 
invited participation from the British Museum. 
In return, colleagues from the Hermitage and 

1 British Museum archives / Department of the Middle East / Barnett papers.
2 British Museum Report to Trustees 16 September 1960.
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Pushkin Museum are invited to join British 
Museum staff on archaeological projects in Iraq. 
Together, we are also exploring further ways 

Fig. 1. Russian culture is welcomed in Britain: the British Museum Scythians: warriors of ancient Siberia attract attention at Waterloo railway station 
(copyright: The British Museum).

in which we can work together to extend our 
support and research in Britain, Russia and the 
Middle East.
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Идентичность английских малых городов 
в Средние века и раннее Новое время

Identity of Small Towns in Medieval 
and Early Modern England

Городская идентичность является пос-
тоянно меняющимся и динамичным явлени-
ем и выражается не только во внешнем виде 
городов, но также проявляется в  действиях 
их жителей. Для урбанизации в средневеко-
вой Англии было характерно преобладание 
малых городов, которые составляли 6/7 всех 
поселений. Хотя необходимо отметить, что 
концепт «малого города» является историо-
графическим конструктом, неизвестным 
в  период Средневековья и  раннего Нового 
времени. Для данного периода под ним по-
дразумеваются города с  населением от 300 
до 2 000 чел., хотя их объединяет не только 
размер населения, но и  другие общие чер-
ты – более ограниченный социальный состав 
населения, тенденция к олигархии, меньшая 
концентрация ремесленников и др. Как пра-
вило, малые города были сеньориальными, 
что могло затруднить создание там самоуп-
равляющейся городской общины. В  данном 
докладе рассматривается создание идентич-
ности малых сеньориальных городов на при-
мете монастырских городов (то есть находя-
щихся под властью монастырей), которые 
были весьма характерной чертой английской 
урбанизации.

Статус монастырских городов был не-
четко определен в  Средние века. Часто они 
не имели бургового (привилегированного 
городского) статуса и  именовались «villa» 
в источниках. При том что в действительнос-
ти они зачастую обладали чертами, характер-

ными для бургов. Представления о городской 
корпорации и  ее признаках формировались 
на протяжении Средних веков. Первоначаль-
но они представляли собой так называемые 
бурговые привилегии, которые содержа-
лись в  королевских грамотах, пожалован-
ных в XII  –  XIII  вв. К  началу XIV  в. из них 
сформировался концепт «свободного бурга» 
(liber burgus), который позднее трансформи-
ровался в понятие «городской корпорации». 
С  середины XIV  в. начался процесс инкор-
порации городов, который стал всё более 
распространенным на протяжении XV века. 
Основные характеристики такой общины, по 
представлениям XV  в., включали: право не-
прерывного правопреемства, право исполь-
зования «общинной печати» для выражения 
воли общины, право подавать иск и привле-
каться в качестве ответчика, право издавать 
местные законы и  право совместно владеть 
собственностью. И  хотя данный процесс 
в  первую очередь затронул королевские го-
рода, данная концепция была известна и жи-
телям монастырских городов. По крайней 
мере об этом свидетельствуют требования 
и  претензии горожан (например, Сент-Ол-
банса в 1326 г., Рединг ок. 1500 г.).

Формирование городской общины мог-
ло принять разные формы. Среди монастыр-
ских городов можно увидеть примеры созда-
ния формализованной городской общины, 
имеющей свою собственную администра-
цию, соглашение с сеньором или хартию, за-
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крепляющую ее положение (например, Фа-
вершем, Фордвич, Стейнинг, Уитчёрч). Менее 
типично формирование общины в  виде ку-
печеской гильдии (Рединг). Наиболее рас-
пространенным же был вариант создания 
общины на основе религиозной гильдии  – 
добровольного объединения горожан, пер-
воначально возникшего для религиозных, 
благотворительных и социальных задач, ко-
торое в определенных условиях могло прио-
брести также экономические и политические 
функции (Абингдон, Вестмистер, Данстебл, 
Сент-Олбанс, Ромзи, Ройстон и  др.). Нако-
нец, община горожан могла носить неформа-
лизованный характер, а о ее существовании 
свидетельствовали совместные действия го-
рожан, а  также, в  отдельных случаях, явная 
готовность к  инкорпорации (Сент-Олбанс, 
Абингдон, Данстебл, Ромзи, Тэчэм).

Роспуск монастырей в  1536–1540 гг. 
в ходе Реформации позволил монастырским 
городам, наконец, выйти из-под власти сво-
их сеньоров-монастырей, однако права их 
сеньоров перешли в королевскую руку и мо-
гли быть пожалованы любому лицу, так что 
данные города не получили автоматически 
самоуправления и  признания их городских 
сообществ. Тем не менее ряд городов (Хемель 
Хемпстед, Рединг, Ромзи, Фавершем, Сент-
Олбанс, Абингдон, Леоминстер) всё же вос-
пользовался моментом, чтобы создать авто-
номную городскую корпорацию, которая во 
многом завершила складывание и  развитие 
городской общины в  городах, находивших-
ся на протяжении длительного времени под 
властью монастырей.

Возникновение новой городской иден-
тичности в  позднее Средневековье склады-
валось из определения или установления 
границ города, использования общих симво-
лов и создания корпоративных институций. 
Городские стены устанавливали границы го-
родских общин, городские печати и монеты 
с городской иконографией были символикой, 
которая обозначала правовую и экономиче-
скую независимость городских общин, а го-
родские ратуши (холлы) были физическим 
олицетворением муниципального само-
управления. Все эти элементы представляли 

собой разные ступени процесса институци-
онализации и, взятые вместе, знаменуют по-
явление специфической городской идентич-
ности в позднее Средневековье.

Внешне города отличались от сельских 
поселений и  окружающей местности своей 
застройкой и топографией, хотя сравнитель-
ные исследования показывают, что в  отно-
шении последнего пункта противопоставле-
ние не всегда оправдано для малых городов. 
Как правило, они не имели стен и их преде-
лы были отмечены шлагбаумами на доро-
гах, крестами и только в отдельных случаях 
палисадами или другими укреплениями. Но 
все эти обозначения не имели специфически 
городской привязки, хотя и отмечали важное 
разделение  – границу между городом и  его 
сельской округой. С формированием город-
ских общностей у них появляются внешние 
атрибуты. Прежде всего городская общность 
нашла свое выражение в  зданиях, которые 
ее символизировали. После процесса инкор-
порации главным символом городской об-
щины была ратуша (town hall), но и до этого 
в городе были постройки, которые имели по-
хожие символические функции, например, 
Часовая башня (построенная горожанами 
в  1403–1422 гг.) в  Сент-Олбансе, располо-
женная ровно напротив Восковых ворот мо-
настыря. Кроме того, у религиозных братств 
были свои здания и благотворительные дома 
для бедных и  нуждающихся; нередко горо-
жане тратили много средств и усилий для пе-
рестройки и украшения местной приходской 
церкви или часовни.

Другим явным выражением общности 
были такие атрибуты, как печати должност-
ных лиц и  городской общины в  целом, ко-
торые использовались для подтверждения 
документов, различные внешние атрибуты 
должностных лиц, например, жезл, который 
в 1408 г. был пожалован мэру Фавершема.

Еще одним способом заявить о  суще-
ствовании общности и  одновременно за-
крепить существующее положение (приви-
легии), зафиксировать свой устав, списки 
членов общины, записать протоколы заседа-
ния городского совета или общности было 
создание специальных кодексов – регистров 
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или городских книг. Ярким примером тако-
го производства является «Первая городская 
книга Фавершема», создание которой было 
начато во второй половине XIV века. Можно 
увидеть определенное сходство с монастыр-
скими регистрами и разными коллекциями, 
которые были характерны для монастырей-
сеньоров.

В то же время для них также весьма 
было характерно записать свои хроники 
и  истории. Однако для позднесредневеко-
вых городов это не было типично. Анализ 
существующих городских хроник показыва-
ет, что они в  основном представляли собой 
списки должностных лиц города, которые 
иногда сопровождались записями отдельных 
событий истории страны. И  хотя в XVI  в. 
антиквары составили описания некоторых 
городов, ситуация значительно не измени-
лась. Данные сочинения не были попытками 
написать городскую историю. Значительные 
шаги в этом отношении были сделаны толь-
ко в XVIII веке, когда были написаны и опуб-
ликованы многочисленные истории самых 
разных городов.

Если же обратиться к современному со-
стоянию истории малых городов в  Англии, 
то можно отметить большую значимость ло-
кальной истории. Это подтверждается нали-
чием таких крупных проектов, как «Викто-
рианская история графств Англии» (начатая 

в 1899 г.) и «Всестороннее обследование горо-
дов» (с 1992 г.), и, что еще более показатель-
но, огромным количеством местных истори-
ческих обществ. Согласно сайту «Журнала 
локальной истории», в  Великобритании на-
считывается порядка 654 обществ, занимаю-
щихся или имеющих отношение к изучению 
местной истории и имеющих свой сайт в Ин-
тернете. Многие из них также ведут актив-
ную публикационную деятельность. Степень 
организованности и разнообразие выполня-
емых функций разнятся. Например, в 1962 г. 
на волне борьбы за сохранение исторических 
зданий города возникло «Фавершемское 
общество», которое занимается сохранени-
ем местного наследия, организовало музей 
города и  собственную исследовательскую 
группу.

Подобные инициативы могли прини-
мать и менее четко организованные формы, 
как, например, проект «Средневековый Дан-
стебл», который возник в 2010 г. в ознамено-
вание 800-й годовщины приората Данстебла 
при поддержке Национальной лотереи для 
продвижения идеи важности данного горо-
да в  Средние века и  привлечения туристов 
для улучшения местной экономики. Можно 
провести параллели между формированием 
и существованием средневековых городских 
общностей и  данными местными историче-
скими сообществами.
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This paper compared a canonic British 
novel, RL Stevenson ’s Treasure Island, with its 
1937 Soviet film musical adaptation, Vladimir 
Vainshtok ’s Ostrov sokrovishch (fig. 1), in 
order to identify some key contradictions – 
ideological cross-dressings – within socialist 
realist aesthetics.  In the 1930s the ekranizatsiia 
(film adaptation) genre fell under Stalin ’s 
shadow, and directors working within it needed 
to tame literary texts that resisted socialist 
realist rigidity. In negotiating this tension, 
they enter a secondary conflict between the 
universality of Stalinism ’s centralizing model 
and the recalcitrant particularity of the concrete 
images in which it is incarnated.

On the face of it, the screening of literary 
classics facilitated the grounding of socialist 
realism in an organic tradition based in the 
nineteenth century. Socialist realist film 
adaptations of non-socialist realist classics 
exploited their position of hindsight to project 
the ideologies of the present into the literary past 
and make the original appear retrospectively to 
depict reality in its revolutionary development. 
Thus, the choice of the popular musical form 
for Treasure Island denotes its membership 
of a Stalinist film category also including 
Alek sandrov ’s legendary Volga, Volga (1938) 
and   Tsirk (1936), and asserting the Soviet 
Union ’s ideological victory over its class 
enemies. Rather than re-accommodating 
itself to its verbal original, the film celebrates 
its repackaging of Stevenson ’s novel via three 
provocative gestures: the rendering of an 
(albeit, already popular) English classic as mass 
culture; the transposition of the action of the 
novel to an eighteenth-century Irish rebellion 
against British imperial oppression;  and the 
transformation of the male hero, Jim Hawkins, 
into a female, Jenny Hawkins.

However, tensions arise from the clash 
between socialist realism ’s collectivist 
principles and cinema ’s reliance on subjective 
identification mechanisms. Whilst films 
like Treasure Island replace highly personal 
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Cultural Cross-Dressings: Treasure Island 
and the Socialist Realist Canon 

Культурный «маскарад»: «Остров сокровищ» 
и социалистический реалистический канон

Fig. 1. Screen capture from Vladimir Vainshtok ’s “Ostrov sokrovishch”1.

1 The picture was provided by Professor Stephen Hutchings.
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moments in their source texts with stock images 
of shared endeavour and joyful uniformity 
drawn from cinematic models, these images 
are themselves inflected with the affective 
perspectival devices upon which they rely in 
order to make their embodiments convincing.  
Emotional spontaneity – the principle socialist 
realism attempts to overcome   – becomes the 
means by which socialist realist texts are given 
cinematic authenticity. Viewers are drawn into 
the network of individualizing perspectives 
only to become, along with the characters 
bearing them, the implied object of an ultimate 
viewpoint, that of the all-seeing, all-knowing 
leader (Stalin), whose sudden presence is 
imposed, unintegrated, on the masses which 
must, but cannot, become the subjects of all 
vision and all knowledge. 

Furthermore, the foregrounding of the 
act of transformation of Jenny into Jim – Jenny 
is simultaneously the Stevenson character 
from the English novel and its bold Soviet 
feminized correction – institutes a complex 
play of difference and identity. It identifies 
as exotic “others» (Irish patriots) characters 
who, in their embrace of political freedom, 
resemble “our own” Soviet revolutionaries, and 
as familiar “selves” (the enemies of the people 
lurking in our midst) alien British officers 
(the film was made at the symbolic peak of 
Stalin ’s terror). Each side of the self / other 
paradigm slides into its opposite, whether in 
positive or negative mode (Soviet self becomes 
British / Irish other; British / Irish other 

becomes familiar Soviet self ), demonstrating 
the arbitrariness of Stalinist discourse, its 
reliance on signs ever liable to invert their 
meanings.  

The film ’s last moments (fig. 2) depict the 
Irish revolutionaries shown at the beginning, 
galloping this time not along the seashore in 
flight from their British imperial oppressors, 
but in close, victorious formation across 
a  bridge. The panoramic shot that eventually 
reduces them to outline figures serves 
a  generalizing function (“these are not just 
Irish revolutionaries, but progressives the 
world over”), whilst the crossing of the bridge 
serves as the final transgressive gesture – the 
transformation of retreat into advance. That 
the screen then folds back into the pages of 
Stevenson ’s classic represents a last ironic nod 
to the classical source which Vainshtok ’s highly 
popular movie has so pointedly undermined, 
even while showing deference to it.

Fig. 2. The final shot of the “Ostrov Sokrovishch”2.

2 The picture was provided by Professor Stephen Hutchings.
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Конструирование истории  
и истории литературы: музейный ресурс

Constructing History and History of Literature:  
Museum as a Resource

Государственный музей истории рос-
сийской литературы (ГМИРЛИ) имени 
В. И. Даля – крупнейший литературный му-
зей России. В его состав входят более деся-
ти домов-музеев и  музеев-квартир извест-
ных русских писателей – М. Ю. Лермонтова, 
А. И. Герцена, Ф. М. Достоевского, А. П. Че-
хова, Б. Л. Пастернака, А. И. Солженицына 
и  др. Музей обладает крупнейшей в  стране 
коллекцией реликвий, связанных с  жизнью 
и  работой русских писателей. Всего в  ней 
насчитывается более полумиллиона предме-
тов.

Сегодня в  России работают более 
400 литературных музеев, и этот факт легко 
объясним. Как известно, начиная с  середи-
ны XIX века российская культура отличает-
ся так называемым литературоцентризмом. 
Это понятие означает, что литература как 
особый род социальной практики вбирает 
в себя функции смежных форм социальной 
активности: публичной политики, религиоз-
ных дискуссий, экономики, социологии, су-
ществование которых в  условиях абсолют-
ной монархии было затруднительным либо 
вовсе невозможным. Первые литературные 
музеи были созданы на рубеже XIX и XX сто-
летий, среди них музеи Пушкина, Лермонто-
ва, Тургенева, Тютчева, Толстого и  других. 
Вторая волна создания музеев русских пи-
сателей  – явление начала советской эпохи, 
в основном 1920-х годах. Именно в 1921 году 
был создан Московский государственный 

музей имени А. П. Чехова, самое почтенное 
по своему возрасту подразделение ГМИРЛИ 
имени В. И. Даля, который в 2021 году отме-
тит свое столетие.

Создание музеев во многом было реали-
зацией так называемого ленинского «плана 
монументальной пропаганды», согласно ко-
торому государственная политика была на-
правлена на то, чтобы подчеркнуть особую 
роль тех деятелей культуры прошлого и на-
стоящего, которые были причастны к  «ос-
вободительному движению», революциям 
и т.  д. (рис. 1). Среди них, разумеется, оказа-
лись Радищев, Герцен, Чернышевский и дру-
гие. По сути дела речь шла о переписывании 
мировой истории, которая обретала осо-
бую марксистскую телеологию, исходящую 
из так называемого «материалистического 
понимания истории». «Революционное» ак-
центировалось, «консервативное» отодвига-
лось на задний план.

Наряду с «гражданской», государствен-
ной историей переписывалась и история ли-
тературы, в  том смысле, что литературные 
репутации разных писателей подвергались 
марксистской, материалистической коррек-
ции. Так, Толстой стал «зеркалом русской 
революции», борцом с церковью, а его рели-
гиозные искания ушли в  тень. В  Некрасове 
акцентировалась роль «народного заступ-
ника» и замалчивалась деятельность в каче-
стве литературного коммерсанта, крупного 
издателя. Особенно показательна трансфор-
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Рис. 1. Ленинский план монументальной пропаганды.

мация литературной репутации Максима 
Горького. Он закрепился в  общественном 
сознании как создатель социалистического 
реализма, автор романа «Мать», основатель 
Союза писателей, соратник Ленина и  т.  д. 
Его причастность к  ницшеанству и  бого-
строительству, его оппонирование Ленину, 
многолетняя эмиграция, авторство цикла 
статей «Несвоевременные мысли» – всё это 
почти или полностью не упоминалось.

Следует заметить, что «литературная 
репутация»  – историко-литературный тер-
мин, впервые предложенный И. Н. Розано-
вым. Именно на основании динамики лите-
ратурных репутаций, переосмысления роли 
разных писателей в  общей литературной 
иерархии той или иной эпохи выстраивает-
ся «история литературы» в  строгом смысле 
этого термина. История литературы, подоб-
но истории как таковой, есть составляющая 
разных языков описания, дискурсов, подле-
жит анализу с точки зрения процессов скла-
дывания разных ее версий. Современная 
наука (исследования Я. Ассманна и  А. Ас-
сманн, Р. Лейбова, А. Вдовина) приводит 
к  выводу о  существовании различных, ча-
сто параллельных алгоритмов формирова-
ния историко-литературных представлений. 

Данные алгоритмы действуют на основе «ка-
нонизации» либо «деканонизации» тех или 
иных литературных репутаций, что в  свою 
очередь оказывает влияние на конкретные 
литературные иерархии разных эпох. Сре-
ди алгоритмов литературной канонизации 
можно отметить следующее:

– интерпретационная деятельность ли- 
 тературной критики;

– издательские стратегии;
– приобщение к государственной идео- 

 логии;
– включение в школьную программу.
К этому же ряду алгоритмов принадле-

жит и  музеефикация. Создание музея кон-
кретного писателя есть признание его осо-
бой роли в  развитии литературы. Именно 
поэтому в  советское время были созданы 
музеи Чернышевского и Добролюбова, Горь-
кого и Алексея Толстого. По тем же причи-
нам не могло быть и речи о музеях В. Жуков-
ского или А. Григорьева.

В течение XX  века, большая часть ко-
торого в  истории России пришлась на со-
ветский период, особое значение имеет, как 
это видно из темы моего выступления, со-
отношение дис курсов истории как таковой 
и  истории литературы. Первое оказывает 
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непосредственное влияние на второе и нао-
борот. Именно идея воссоздания музейны-
ми средствами истории литературы была 
положена в основу разных концепций «глав-
ного», «центрального» литературного музея 
страны.

Так, основатель Музея-квартиры 
Ф. М. Достоевского, ныне входящей в состав 
ГМИРЛИ имени В. И. Даля, В. С. Нечаева пи-
сала: «До последнего времени распростране-
ны были музеи, построенные по принципу 
историко-культурных монографий («жизнь 
и  творчество писателя»). <...> Главным не-
достатком таких музеев является отсутствие 
руководящей цели, для которой подбирается 
весь этот пестрый материал, в лучшем случае 
иллюстрирующий творчество писателя, но 
никак его не объясняющий. <...> Перестрой-
ка литературных музеев едва начата, для ее 
успешного продвижения следует перейти 
к созданию музея литературы, отражающего 
ход развития исторического процесса в Рос-
сии» [1, с. 524].

К. В. Виноградова, основатель дру-
гого старейшего отдела ГМИРЛИ имени 
В. И. Даля  – Музея А. П. Чехова, отметила, 
что «...на Государственный Литературный 
музей возложена задача в сравнительно ко-
роткий срок создать в Москве Музей русской 
литературы, в котором бы нашла свое отра-
жение вся история ее развития, от возник-
новения до наших дней. “Такого музея еще 
не было в Советском Союзе, как нет его ни 
в одной стране мира”, – писали газеты. <...> 
В  настоящее1 время музей вплотную при-
ступил к подготовке экспозиции по истории 
русской литературы с древнейших времен до 
нашей современности. Однако отсутствие 
помещения лишает его возможности раз-
вернуть эту экспозицию в  полном объеме» 
[2, с. 74–75].

Из этой же мысли исходил и партийный 
государственный деятель, соратник Лени-
на В. Д. Бонч-Бруевич, который в  1933  году 
основал Центральный музей художествен-
ной литературы, критики и  публицистики, 
через год преобразованный в  Государст-
венный литературный музей. В основу кон-

цепции флагманского литературного музея 
была положена магистральная идея воссо-
здания средствами музейной экспозиции 
и музейной науки истории развития россий-
ской словесности на протяжении несколь-
ких столетий.

Особенную актуальность эта задача 
приобрела в  постсоветское время, когда со 
всей очевидностью стало ясно, что мы до сих 
пор не имеем непротиворечивого научного 
описания истории российской литературы 
советского времени. Данное утверждение 
может быть проиллюстрировано не только 
уже упоминавшимся фактом своеобразного 
переписывания литературной истории, ко-
торое имело место в 1920-е годы. Дело в том, 
что в период так называемой «перестройки» 
произошло еще одно переписывание исто-
рии, то есть, по сути дела, конструирование 
новой версии истории отечественной ли-
тературы. Если в советское время предпоч-
тительные места в  литературной иерархии 
занимали определенным путем преобра-
зованные литературные репутации Горь-
кого и  Маяковского, А. Толстого и  Шоло-
хова, Фурманова и  Фадеева, то во второй 
половине 1980-х годов им на смену в качест-
ве писателей первого ряда пришли Булгаков 
и  Платонов, Бабель и  Зощенко, Пастернак 
и Мандельштам и другие. Связная непроти-
воречивая русская литература XX  века мо-
жет быть создана только в том случае, если 
в ней найдется место, условно говоря, рома-
ну Н. Островского «Как закалялась сталь» 
и «Лолите» Набокова. Воссоздание этой син-
тетической и  «когерентной» истории лите-
ратуры возможно осуществить музейными 
методами.

Именно в этом русле выстроена работа 
ГМИРЛИ имени В. И. Даля в последние годы. 
Многие научно-выставочные проекты музея 
носят исследовательский характер, то есть 
призваны не воссоздать средствами музей-
ной экспозиции заранее известные реалии 
того или иного периода истории литерату-
ры, а вновь создать, сконструировать ту вер-
сию истории литературы, которая прежде не 
существовала. К таким проектам могут быть 

1 Написано в 1961 г. – Д.Б.
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причислены выставки «Россия читающая» 
(история феномена чтения в разные эпохи), 
«Квартирный вопрос» (судьбы русских писа-
телей в 1920–30-е годы)2. В широком смысле 
слова, музейный ресурс для создания новой 
версии истории литературы актуален и для 
конструирования истории как таковой, осо-
бенно если речь идет о так называемой оспа-
риваемой истории (contested history), затра-
гивающей спорные исторические факты, 
вызывающие в наши дни различные, иногда 

диаметрально противоположные трактовки 
и интерпретации.

Таким образом, в современных условиях 
литературный музей как культурное и науч-
ное учреждение приобретает новые функции, 
становится не только местом реализации со-
циальных практик, выставочных, образова-
тельных, просветительских, рекреационных, 
но и площадкой развития исследовательских 
риторик и  концепций, имеющих большое 
значение для исторической науки.

2 Среди героев выставки принципиально присутствуют и литераторы советского официоза (А.В. Луначар-
ский, В.Д. Бонч-Бруевич), и эмигранты (А.Н. Вертинский, А.М. Ремизов и др.), и жертвы режима (О.Э. Мандель-
штам, М.И. Цветаева и др.).
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Tolstoy and Tolstoyans in Britain and Russia

Толстой и толстовцы в Британии и России

Lev Tolstoy developed his Christian 
anarchist moral philosophy in a body of work 
– books, pamphlets, short stories and a novel – 
that he produced between 1880 and his death 
in 1910. This philosophy was broad-ranging – 
it took in vegetarianism, temperance, chastity, 
condemnation of private property and money, 
and living by one  ’s own physical labour: but at 
its foundation was the principle of absolute non-
resistance to evil by violence. While Tolstoy  ’s 
contemporaries in the literary world were (on 
the whole) horrified at his turn away from 
literature, his later writings had a remarkable 
impact on groups and individuals who were 
disillusioned with modern industrial society and 
with the politics of the time. In Russia a vigorous 
Tolstoyan movement emerged during the 1880s, 
with colonies in the provinces of Smolensk, Tver, 
Samara, Kursk, Perm and Kiev, and with the 
publishing house Posrednik and later the Moscow 
vegetarian society as centres of activity. In the 
rest of Europe and in the USA, Tolstoyism gained 
dramatically in influence a decade later, in the 
1890s. This presentation for the AHRC – RFBR 
workshop on “British and Russian Identities and 
Cultures in a Comparative and Cross-Cultural 
Perspective” explored the activities, networks 
and influence of Tolstoy ’s followers in Britain in 
the 1890s and 1900s. There were collectives or 
enterprises run by Tolstoyans in Croydon, Essex, 
Derby, Manchester, Blackburn, and smaller 
groups elsewhere too. Studying these groups 
helps us to understand the different reformist 
contexts into which Tolstoy  ’s ideas fit, and the 
diverse ways in which they were interpreted, as 

well as the international connections that helped 
Tolstoyans to build a sense of momentum in 
their movement.

The remarkable increase in overseas 
engagement with Tolstoy  ’s Christian anarchism 
is apparent in the volume and content of letters 
received by Tolstoy from correspondents across 
Europe and the United States from the 1890s 
onwards. While it is possible to read everything 
that Tolstoy wrote to his correspondents in the 
90 volume edition of his collected works, the 
letters written to him, which contain details of 
enterprises set up, publications produced, and 
conundrums faced by Tolstoyans internationally 
are all held in the archives of the Tolstoy Museum 
in Moscow. Tolstoy himself played an important 
role in the establishment of international 
Tolstoyan networks (however much he disliked 
the idea of a movement that followed him). He 
put sympathisers who wrote to him in touch 
with their nearest local centre of activity, and put 
these centres in touch with each other, supplying 
addresses and recommending newspapers and 
literature. Through the exchange of literature, 
correspondence and occasionally visits, these 
networks came to operate under their own 
steam (fig. 1). Newspapers played an important 
role in this, printing readers’ letters and 
running columns on sympathetic international 
enterprises, whether in the Netherlands, 
Hungary, or the USA. Accounts of Tolstoyan 
conversion or enlightenment, or examplars such 
as the refusal of military service, were printed in 
Tolstoyan newspapers in multiple countries and 
languages. 
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Tolstoyans in Britain were rapidly in touch 
with their counterparts in Russia. Inspired by 
Tolstoy  ’s warm reception of his letters and his 
own writings, the leading British Tolstoyan John 
Kenworthy embarked on a trip to Russia in 
1896 during which he met a number of Russian 
Tolstoyans, including Vladimir Chertkov, Evgenii 
Popov, and Ivan Gorbunov-Posadov. A  return 
visit to Britain by Gorbunov-Posadov later that 
year cemented the relationship: they were in 
frequent contact by mail also about publishing 
matters. While Britain was already a dynamic 
centre for Tolstoyism, its place at the centre of 
the international movement was cemented by 
the exile to England of Vladimir Chertkov in 
1897 (for his work on behalf of the persecuted 
Doukhobors). Chertkov was joined over the 
next year or so by other leading and low-level 
Russian Tolstoyans, briefly or more permanently, 
at the “Russian colony” he established alongside 
the English Tolstoyan colony at Purleigh. The 
presence of the Russians, British freedom in 
publishing and politics, and the relocation to 
England of the campaign for the Doukhobors – 
including fundraising and logistics for the 
emigration of members of the sect – all 
combined to create a truly international centre 
for Tolstoyism that included also Slovak, Dutch 
and American Tolstoyans in Britain. Chertkov ’s 
position as Tolstoy  ’s closest associate and now his 
principal representative in England – a position 
he guarded jealously – put him at the centre of 
this movement. British Tolstoyans sought his 
presence at their meetings, and his clarification 

of what Tolstoy ’s views, and his own, might be 
on a range of subjects – the use of money, diet, 
and the “sex question”. Chertkov ’s closeness to 
Tolstoy and his own commanding personality 
drew numerous sympathetic individuals into 
his service, working on translation, editing or 
printing for his publishing projects. Tolstoy ’s 
English adherents did not always submit to 
Chertkov ’s point of view however: they upbraided 
him on occasion for refusing to engage with 
criticisms of Tolstoy, or for endorsing Tolstoy in 
argument without explaining why he, himself, 
agreed with Tolstoy ’s position. 

The central tenet of the Tolstoyan worldview 
was the belief in absolute non-resistance to evil. 
Tolstoyans struggled sincerely with this issue, 
debated it on the fringes and outside their 
movement, and faced in head on, sometimes 
in mundane aspects of everyday life, in social 
interaction and in commercial transactions. While 
Tolstoyans interacted with (for example) dress 
reformers, vegetarians, and anti-vivisectionists, 
they were prevented from cooperating fully 
with any of these other reformist organisations 
by their commitment to non-resistance. Their 
refusal to participate in political, governmental 
or legal processes divided them from anti-
vivisectionists because they could not condone 
legislative solutions, and from pacifists because 
they saw no use in arbitration or lobbying for 
disarmament. It divided them from members of 
the socialist and even the cooperative movement, 
because they disapproved of organization or 
political representation. In 1900, when Percy 
Redfern established the Manchester Tolstoy 
Society, he explained the rationale as follows. 
“Now I can temporarily associate with different 
groups – vegetarians, socialists, land reformers, 
‘rationalists’, theosophists, Wesleyans, and so 
forth. If I had some definite bias towards any 
particular material reform that might content 
me. But I want to face life as a whole...  Hence 
a Tolstoy society”. This perception of Tolstoyism 
as a complete world view, underpinned by 
the principle of non-resistance, informed 
many Tolstoyan conversion accounts. Tolstoy 
answered the contradiction that many of his 
readers, whether businessmen, aristocrats, 
shopkeepers, soldiers or active members of the 

Fig. 1. Pamphlet advertising meetings of the London Tolstoyan Society.
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socialist movement felt in their lives. He asked 
them to be honest with themselves and with 
others: to follow their own conscience and 
reason, and not to carry on behaving in the ways 
that conventional society demanded. He did not 
allow for any compromise between their ideals 
and their actions; he resolved all doubts.

Clearly there were tensions between the 
imperative not to compromise, and the desire 
both to spread the word and to make Tolstoyan 
enterprises a success that would inspire further 
recruits. Their principles could pose a threat 
to their practices, and their practices could 
pose a threat to their principles. Tolstoyan 
publishing houses were a case in point. 
Posrednik, the principle Tolstoyan publishing 
house in Russia, benefitted enormously from 
the trade connections and networks of Ivan 
Sytin, a commercial publisher who distributed 
books in the countryside. Sytin welcomed the 
opportunity to apply his business expertise to 
a project that he considered had moral worth, 
but never entirely distanced himself from his 
commercial operations, some of which involved 
the publication of precisely the kind of material 
the Tolstoyans sought to combat. Posrednik 
eventually dispensed with Sytin ’s services, and 
the quality of their publications and distribution 
suffered as a result. Likewise, Arthur Fifield, the 
manager of the English Tolstoyan publishing 
hosue the Free Age Press, sought to steer a course 
between managing an ethical business, and 
managing a successful business. He knew that 
opposition to all copyright was the Tolstoyan 
ideal, “just as giving the books away without 
any charge is the ideal, getting the paper made 
for nothing, composing, printing, binding, 
distributing and living without financial 
relations are also the ideal”. But the general 
consciousness had not yet reached the point 
where it was impossible to impose one ’s will 
on editors, translators or booksellers, without a 
negative impact both on the effective spread of 
the ideas.

Likewise, the Tolstoyans who established 
communal agricultural enterprises faced 
challenges to their principles, and challenges to 
putting them into practice. Some hard workers 
resented others who they felt were doing less 

to get their enterprises onto a self-sufficient 
footing. But the question of organization was 
fundamentally problematic. Was it possible 
to work hard and organize and still live the 
“right life” spiritually? Self-sufficiency required 
organization. A commitment to complete 
non-resistance required that their be no 
organization. Tolstoyan colonists either entered 
into communal projects with little clarity about 
how the society they wished to create ought to 
operate, or they worked this out in detail but 
thereby compromised the ideal.

During the war and revolution, Tolstoyism 
experienced a revival in Russia. The war brought 
new converts, and provided a fresh focus for 
existing Tolstoyans. In the 1920s there were at 
least 23 different Tolstoyan communities across 
Soviet Russia, in locations including Smolensk, 
Vladimir and Tula. In Britain there was little 
trace of an organized Tolstoyan movement by the 
1920s. A group of Tolstoyans in Leeds provided 
a safehouse for conscientious objectors who had 
not been granted exemption, and published many 
anti-war pamphlets. Several former Tolstoyans 
were prosecuted for publishing radical pacifist 
literature during the war. Florence Holah 
received copies of the new Russian Tolstoyan 
periodicals that were published during the 
revolutionary years (fig. 2), but this is a rare 
example of international connections between 
Tolstoyan groups and individuals by this time. 
In the 1970s, the memoirs of Russian Tolstoyans 
of this period were collected and recorded. 
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“Istinnaya Svoboda”, 1920.
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Boris Mazurin, speaking about the Life and 
Labour Commune in Siberia, asked rhetorically 
“Did those of us who gathered together in the 
commune do justice to the name of Leo Tolstoy, 
with whose noble ideas we united our lives? Did 
we achieve in our lives the heights and fullness 
of the teaching we had accepted? No, of course 
not”. But, “Did we strive to achieve it? Yes we 

did! Our aspirations were ardent, powerful, 
sincere, honest and bold”. And in that respect, 
with Tolstoyans of the 1890s who sought to put 
Tolstoy ’s beliefs into practice through communal 
living, through their vegetarianism, through 
opposition to the state, to the use of money, to 
marriage, and of course through opposition to 
war, they had much in common.
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Круглый стол «Россия и Британия в сравнительной перспективе, 1800–2000 года»,  
14–15 марта 2019 г., Москва

КРАТКИЙ ФОТООТЧЕТ О ВСТРЕЧАХ РФФИ – ИСИГН
BRIEF PHOTO REPORT ON THE RFBR  –  AHRС MEETINGS

Выступление академика А.В. Торкунова, ректора 
Московского государственного института 

международных отношений (университета) 
МИД России
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Британская делегация на заседании Круглого стола

Выступает профессор Э. Томпсон, исполнительный директор ИСИГН; 
рядом с ним А. Моррисон, историк, научный сотрудник Нового колледжа 

Оксфордского университета

Л. Сколл, заместитель Главы Миссии 
Великобритании в России
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Профессор С. Диксон, заведующий кафедрой российской 
истории имени сэра Бернарда Пареса, Школа славянских 
и восточноевропейских исследований, Университетский 

колледж Лондона

Доклад делает Д. Олдфилд, лектор Школы географии, наук о Земле 
и окружающей среде Бирмингемского университета; сфера научных 

интересов – изучение окружающей среды в России

С. Стоквелл, профессор истории Империи и Содружества, исторический 
факультет, Королевский колледж Лондона
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Выступает М.А. Липкин, директор Института всеобщей истории РАН

Академик А.О. Чубарьян, научный руководитель  
Института всеобщей истории РАН

Библиотека МГИМО подготовила выставку редких книг из фондов 
собственного архива
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Участники Круглого стола в Москве

Визит сотрудников Исследовательского совета Великобритании по искусству и гуманитарным 
наукам в Российский фонд фундаментальных исследований, март 2019 г.
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19 марта 2019 г. состоялось подписание Меморандума между Российским 
фондом фундаментальных исследований и Исследовательским 

советом Великобритании по искусству и гуманитарным наукам. 
Исполнительный директор ИСИГН профессор Э. Томпсон и председатель 

Совета РФФИ академик В.Я. Панченко 

Члены координационного совета российско-британских встреч. Слева направо: 
академик В. Я. Панченко, председатель Совета Российского фонда фундаментальных 
исследований; академик А. О. Чубарьян, научный руководитель Института всеобщей 
истории РАН; Э. Томпсон, исполнительный директор Исследовательского совета по 

искусству и гуманитарным наукам Фонда исследований и инноваций Великобритании; 
М. Е. Швыдкой, Специальный представитель Президента Российской Федерации по 

международному культурному сотрудничеству;
21–22 октября 2019 г., Лондон
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Участники семинара в Лондоне
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